Domingo

E todo verso que faço
Um pedaço de mim está e fica e se vê
Um outro ninguém sabe, um laço
que não se sabe onde fica e nenhuma vista lê

E toda estrofe que nasce
Meus sonhos e verdades lá estão
Num outro canto, outras verdades
No esquecimento ficarão

Quando o poema, inteiro, surge diante de mim
É meu o rosto e é meu o nome
Mas é um outro que não sou eu
Não sei se isso é o começo ou o fim…

E então me refaço e me reescrevo
Junto ou em pedaços o tempo inteiro
Sou e não sou, tenho ou não tenho
É este o poeta e o seu ofício primeiro

Encontrei dona Selma despretensiosamente no refúgio barulhentomde um salão de beleza. Ela tingia os cabelos, eu aguardava a salvação para a franja que cortei – no melhor estilo DIY, “faça você mesmo”, ignorando minha autocrítica, que me advertira, pontuando experiências prévias, o desastre iminente. Há forças invisíveis que nos impulsionam a mudanças, aquela necessidade feminina de algo maior que nós mesmas – talvez sejamos vítimas de hormônios, mártires mensais da TPM.

Outra cliente irrompeu no salão, óculos escuros e lenço na cabeça – não era só moda, mas uma tentativa elegante de encobrir o mesmíssimo erro que o meu. Franjas… Instantaneamente, um silencioso elo de solidariedade se estabeleceu entre nós.

Enquanto aguardávamos, Dona Selma inclinava-se no lavatório, reclamando da temperatura da água, um pouco séria demais. Eu preocupada com a franja, a garota do lenço, na certa, também – recusava-se a retirar o acessório até que fosse chegada a sua vez. Dona Selma, indiferente aos dramas capilares, introduziu o assunto do aumento do preço das coisas. Todas nós, com exceção momentânea dela, por estar no lavatório, tomávamos café em xícaras fumegantes, o suprassumo do luxo – ostentávamos, mais do que podíamos perceber.

— a carne de boi está um absurdo de cara…

— mas você viu o preço das hortaliças?

— é esse calor, garota! Imagina, daqui a pouco a água também vai estar impossível de se comprar..

— leite, açúcar…

— e o café?

— nem me falem, sou movida a café…

[Todas, em uma espécie de ritual inconsciente, levamos as xícaras aos lábios, ao mesmo tempo].

Para dissipar o clima, Simone, amiga e cabeleireira, chamou a próxima cliente para a escova: uma mulher com os cabelos molhados envolvidos em uma toalha branca.

— Mas, e a Dona Selma?

— Selminha traz seu próprio secador de casa! O dela não tem igual!

— eu mesma seco os meus cabelos, pode se sentar aí, por favor – e dizendo isso, levantou-se do lavatório, abriu a bolsa e, após alguns instantes de mãos inquietas, tirou um modelo compacto, preto e bastante antigo. Uma relíquia, na certa, ainda em ótimo funcionamento. Fiquei fascinada. Ela me entregou o aparelho, com orgulho:

— Este secador foi apenas uma vez para o conserto. No Catarcione, que consertava tudo para durar. Na época, eu viajei e me esqueci de trocar a voltagem… fez um barulho diferente, um cheiro de queimado e
desliguei na hora. Não virara a chavinha! Não era comum os hotéis terem secadores, hoje é normal. Eu carregava até um ferro de passar roupas. Elétrico.

— E ainda funciona perfeitamente, uau! É incrivel. Hoje nada mais é feito para durar… – eu completei, admirada. Artefatos antigos, tecnologia analógica -aquela a qual as gerações mais recentes se referem com a ideia de mundo –, me atraem, verdadeiramente. Sinto-os como queridos desbravadores no campo da criatividade.

— Hoje tudo é descartável. Mas tem que ser, filha. A população está crescendo, os velhos continuam aí.. tem que ter emprego para todo mundo. E dizem que as empresas estão preferindo os idosos aos jovens, olhe bem, porque nós não temos problema em trabalhar fim de semana… também porque não ficamos no celular o tempo todo. É, filha. Está tudo invertido. Igual a essa história de pix, cartão… ninguém nem tem mais troco nas lojas, em dinheiro. Mas, está certo. Eu continuo com meu secador que só foi para
o conserto uma vez. Olha aqui a etiqueta do número – e eu até coloquei o meu nome, olha só.

Havia algo de paradoxalmente cativante naquela mulher: de uma geração diferente da minha – a minha que já sofre para se encaixar e entender essa loucura de mundo atual – em prol do descartável. Um discurso empático, humano, aceitando a realidade mutável, embora não abrindo mão das suas raízes e convicções, a visão de um mundo em que as pessoas consertavam o que tinham. E isso não é [somente] sobre secadores ou eletroeletrônicos. Conversamos um pouco mais antes de ela ir secar seus próprios
cabelos no banheiro.

Minha vez de me deitar ao lavatório. Vejo Dona Selma ajeitar os últimos fios pelo seu reflexo no espelho, através da porta entreaberta. Me sorri. Em seguida, ergue sua bolsa simples, de pano, e diz, a alta voz:

— Para carregar coisas boas. Principalmente dinheiro, mas deste, tem pouco – e sorrindo para todas nós, pegando a sua xícara de café. Um gole, um sorriso. Olha ao redor, todas entretidas com seus celulares,
principalmente minha companheira de más decisões. Pousa os olhos sobre mim, um olhar que atravessava os anos.

— Estou conversando com a Ana… você é igual a esposa do meu neto. Ela é uma gracinha.

— Que honra, Dona Selma! Obrigada, ela deve ser uma pessoa especial…

— Especialíssima! Um doce de criatura! E , obviamente, ela também é ruiva… – o olhar torna-se maroto com uma piscadela.

[Rimos todas].

No fim, nada como ajeitar os cabelos, tomar um café e compartilhar palavras soltas que, de tão reais, grudam na memória e permanecem em nós. O mundo pode se tornar cada vez mais efêmero, cada vez mais mediado por interfaces… mas há instantes — singelos, fugazes e imortais — em que secadores analógicos resistem à obsolescência.

O Carnaval tem raízes em festividades pagãs, como as Saturnálias romanas, nas quais os papéis sociais eram temporariamente invertidos e as pessoas se entregavam a banquetes, bebidas e celebrações sem restrições.

Celebrado em inúmeros países até os dias de hoje, cada local tem uma maneira própria de celebração, misturando influências históricas, folclóricas e contemporâneas. O Carnaval de Oruro, na Bolívia, por exemplo, tem forte influência indígena e religiosa e a “Diablada” é a dança mais emblemática, representando a luta entre o bem e o mal. Em Cádiz, na Espanha, a festividade se destaca pela sátira das “comparsas” e “chirigotas”, que apresentam canções e paródias sobre política e cultura.

Já no Brasil, a “folia” (palavra que significa loucura, diversão frenética) de Carnaval é essencialmente um evento que une pessoas de diferentes classes sociais, promovendo um senso de comunidade e pertencimento. Ao som do samba, do frevo e maracatu, é um espaço de manifestação artística e política, onde a alegria também pode servir para questionar e criticar livremente a sociedade.

O tradicional uso de máscaras e fantasias simboliza essa liberdade, ajudando as pessoas a se sentirem mais à vontade portanto uma identidade diferente por alguns dias.

Por isso mesmo, escolhi para esse ano me fantasiar (mesmo que só espiritualmente) de Eunice Paiva.

Caracterizações de Fernanda Torres no figurino vermelho de bolinhas que ficou emblemático em Tapas e Beijos, fantasias da estatueta do Globo de Ouro, e outras criações humorísticas em torna das frases que ela pronunciou nas recentes entrevistas viraram febre de brasilidade nesse Carnaval de 2025.

Compartilho da alegria, torcida e expectativa a respeito da premiação do Oscar nesse domingo e da força que uma manifestação de rua tão genuína pode trazer para recuperar o orgulho do cinema brasileiro, com o humor e criatividade típicos de nosso povo. Mas… escolhi me fantasiar de Eunice Paiva. Acho que a euforia do prêmio não pode ofuscar a importância da tragédia vivida pela família Paiva, reportada com tanta maestria e delicadeza por Walter Salles em Ainda Estou Aqui. Não pode deixar de homenagear a resiliência, coragem e dignidade com que essa mulher tratou o esfacelamento de tudo aquilo que lhe trazia segurança, alegria e conforto.

Por isso mesmo, nesse Carnaval, ao ler os noticiários nada promissores em relação ao extremismo que está se configurando ao redor do mundo, vou posar de Eunice Paiva e dizer… Sorriam!

Cerâmicas bejes, com um rejunte que nem se faz perceber, emolduram 1/4 de circunferência de uma toalha de Natal, assim disposta junto ao chão, em plena manhã nublada de sábado de Carnaval. Uma xícara moldada pretenciosamente orgânica, um falso orgânico, um orgânico em linha de produção, repousa sem o seu pires sobre o tecido dobrado, com viéis vermelho. Um café o está preenchendo, e a
fumaça abraça um ramo de Alecrim, há o registro do envolvimento de ambos nas ondulações do líquido, escuro, quase confundindo-se com a própria xícara. O Alecrim faz as vezes de uma colher, mexendo um café sem açúcar.

Café com aroma de alecrim, picnic solitário e instantâneo no chão da cozinha. Magia que preenche uma rotina, para que esta não exista, padrão de si. Rituais únicos. Anarquia poética.

“Não vamos morrer por falta de coisas admiráveis, mas por falta de admirá-las”.
Chesterton

Memórias como pedaços do que somos, partículas palpáveis, feitas do mesmo material que as estrelas. Somos a explosão de partículas, nossas memórias, as memórias de nossos pais, avós, cidade, imenso planeta. Somos colagens belíssimas de micropartículas interestrelares, por vezes de galáxias antes impossíveis de se misturar, anos luz distantes. Somos arte. Somos instantes eternos, milagres pulsantes. Somos, além: despedidas. A todo tempo. Em todos os lugares. Somos instantes. Um breve momento em que se saboreia, com o congelar do tempo e o fechar dos olhos, o cheiro inesquecível do perfume da Dama da Noite, flor roxeada no meio de uma rua de pedestres, silenciosa no tarde das horas, que testemunham um pai ensinar ao seu filho como saborear as miúdezas de algo singelo e poderoso, beleza como promessa de se passar adiante, geração a geração. A Dama da Noite, branca, repousa e cresce as folhagens em um vaso plástico reciclado na minha varanda, sem brotar, como da primeira vez, anos antes, no aguardo, não se sabe do quê.

Olfato. Visão. Tato.
Paladar. Audição.

Memória deveria pertencer ao rol dos sentidos, sexto membro. Ela não é um, tampouco outro. Por vezes os cinco, simultaneamente. Sem sombras de dúvida é um sentido, sentido da vida, do existir.

“Estou me tornando um passageiro. E eu não sou um passageiro”.

Filmes, pessoas e situações aparecem como resultado dos ouvidos atentos de uma tecnologia para melhorar nossas experiência de vida; ela é anterior às inteligências artificiais, e responde pelo nome de acaso. ‘Memórias de um Amor’ é uma película incrivelmente transbordante, que nos traz personagens passageiros de um veículo do qual não queriam ter embarcado.

Memória é, na concepção que vou lhes apresentar agora, sinônimo de apego.

Sou apegada às coisas, aos momentos, às pessoas. Herdei tal característica do meu pai, que, sem se dar conta em vida, transformou nossa morada em um verdadeiro “sebo” – definição da querida salvadora, que aparece de quando em quando para domar a bagunça e espantar o pó e os pelos do Zeca. Vassoura e
microfibras em punho, pôs álcool, água sanitária e sacolas de lixo à obra, resgatando a dignidade arquitetônica daquele apartamento de mais de 100m², onde habitam memórias de cinco vidas, móveis para cinco casas e minha mãe. Pequeno demais para a vontade imensa de se viver que era o meu pai.

Coisas, registros, pessoas; tenho uma queda por tudo o que é analógico, principalmente a relação que o tempo imprime às mesmas coisas, registros, pessoas. E aqui entendo a relação entre amar e a intensidade das reminiscências; não tem jeito: amo a risada dos meus amigos e, se me chegam por áudio em um smartphone, sinto-me compelida a escutá-los como se rebobinasse uma fita cassete insistentemente, a ponto de romper a fita magnética, ou arranhar um disco de vinil, fossem esses os meios. O som, as palavras, as vozes que atravessam o tempo me transportam ao passado-refúgio. Amo verdadeiramente os meus amigos. Ao voltar de Perugia, um mês que já se completou em 15 anos, colei os rostos de cada um dos que lá fiz, unidos pelo aprendizado da língua italiana, cujos endereços estão espalhados por todo o mundo, no pilar semi enterrado na parede do meu apartamento em Botafogo, acima da mesa de refeições. Assim, arrastava o prazer de tomar café todas as manhãs em suas presenças.

Sou apaixonada por refeições sem pressa e arrumadas para o ato de se comer, saboreando tudo ao redor. Só os que me conhecem sabem de sua importância e simbolismo – e como transformei uma
inauguração da árvore de Natal da Lagoa Rodrigo de Freitas em um aniversário mais do que emblemático, um entra e sai de amigos, dedilhar de violões, toalha xadrez, frutas e muitos quitutes, fogos de artifícios… dificilmente um picnic se tornou memória em tantas pessoas, como aquele – talvez o que teve de ser recolhido às pressas, no ano seguinte, com tenda e tudo, da Praia Vermelha, por conta de uma (baita) tempestade. Meu diminuto apartamento em Botafogo se transformou em uma releitura da confraternização ao ar livre.

Açaís, cervejas, vinhos e limãos sicilianos. Pizzas. Karaokes/ palcos/ microfones; amo MUITO cafés. Amo mais ainda reencontros. Sou techfriendly por necessidade. Amo a vida. Amo gente (ok, ok, talvez menos do que o que sinto por cachorros – e percebo que me tornei o discurso da minha avó paterna, o que me fazia torcer o nariz).

Amo, ainda, e talvez mais que todos os outros: cartas. Meu maior tesouro repousa em uma caixa de papelão em formato de mala – que já quase cospe papéis mais velhos que meus afilhados -, verdadeira guardiã das memórias mais preciosas. Insubstituíveis. Primeiro amor. Primeiros registros da escrita. Primeiro namoradinho. Primeiro namorado. Quase todos os outros à exceção do primeiro casamento, que evoluiu de memória ao posto de uma importante lição, apenas. Verdade seja dita, lhe sou imensamente grata pelo amadurecimento forçado e finalmente aprender que existem pessoas passageiras. Compreendi a necessidade de respeitar meus próprios limites, a limitar o acesso, consciente, de quem tira os sapatos e transpõe a porta da minha casa.

Dentro da caixa, não estão apenas vestígios dos romances que se foram; se encontram meus melhores amigos, a “sogra” que certamente foi minha mãe em outras vidas, todos os muitos e imprescindíveis bilhetes e cartinhas dos meus pais – e do papai Noel, e do coelhinho da Páscoa. Os primeiros registros da minha irmã, nossos primeiros bilhetes. Cartões de aniversário e Natal da vovó, sempre acompanhados de um “tico-tico”. O último bilhetinho da minha avó austríaca, a melhor vizinha, que me deixou primos e tias de alma como legado. Papéis dobrados com desculpas entre primas dinda/afilhada (como brigávamos e nos ameaçávamos com “não sou mais sua dinda”, e vice-versa!). Bilhetes de “deixei o café preparado, bom dia”, da tia- mãe que me abrigou no início da faculdade. Bilhetes de amigo contendo bombom durante a aula da Pós, para amenizar minha TPM… tantas recordações… medalhas, páginas de jornais, entrevistas, prêmios… Há ainda papéis que são lembranças do que já não existe, como o embrulho de balas cujo sabor é inesquecível, passagens de ônibus com valores que beiram o surrealismo na cotação atual, de tão baratos. Cartões fidelidade de supermercados. Minha primeira viagem de avião. O recibo do primeiro aluguel da vida. A primeira compra na Italia. Camisas assinadas por todos das turmas, sempre ao final de cada série. Declarações de amizade de coleguinhas que não sei nem por onde andam. Cartas que se desenrolam em mais de um metro de papel, simbólicas entre as meninas da minha época. Elos atemporais. Bilhetes de museus. Fotografias 3×4. Polaroids, negativos, fotos 10×15, autógrafos de celebridades. Ingressos de cinema cuja tinta já impossibilita dizer de qual filme se trata – e quando. Provas de que o tempo passa deixando marcas, e que, elas mesmas se modificam. Aqui, nas cartinhas, a felicidade me espera, e me arranca lágrimas e risadas, sempre.

Eu amo a vida que eu construi e as memórias que me construíram. Minhas lágrimas, percalços, dores, conquistas, fundos do poço, reconquistas. Meus erros, que eram primeiros passos em outras direções. Meu passado, amo-te, como amo meus livros! Biblioteca eternamente ao alcance do coração, que me empodera de mim mesma, me lembra que os meus dons são importantes – e não permite que se percam. Lanterna mágica a iluminar os momentos obscuros da estrada que percorro sozinha, de buracos e belezas necessárias.

Um barulho irrompe pelos vidros, vibrantes e fechados das portas-janelas; sombras de serpentinas e confetes imaginários. Minha folia de 2025 não tem espaço para alegorias e adereços; fantasiei-me das minhas profundidades. Embriaguei-me dos meus sentimentos mais verdadeiros. Fiz picnic com novos amigos, abracei os de sempre, tomei vinho com cartas fresquinhas e chorei com amigos inesperados. Não preciso das fuligens, assim como carnavais não precisam de fins. Como trunfo, posso pedir reforço a querida salvadora, ocasionalmente a postos com os materiais de limpeza. Meus planos são outros, percorrem calendários e sites de viagens. Há sempre o amanhã. Há sempre recursos. E há de existir sempre uma Bia por aqui, como um você, para você, com você, por você. Eu me permito ser meu eterno e original carnaval sem quartas-feiras de cinzas.

De cabeça baixa andamos. Com as mãos nas teclas, dirigimos. Com um dispositivo móvel, atravessamos a rua.

E não vemos, não sentimos, não percebemos a própria vida… tão imersos estamos no mundo digital!

E consumimos imagens e vídeos e textos os mais variados.

E rimos e choramos com tudo o que nos é mostrado na telinha. Com o movimento dos dedos, vamos assistindo, assistindo, pulando e assistindo até que mais um dia chegue ao final sem que vivêssemos o dia de fato!

Sem percebermos, vamos deixando nossa humanidade a cada dia. Não interagimos! Não nos arriscamos genuinamente. Tudo é a tela!

E estamos mais impacientes porque tudo deve ser feito em uma velocidade absurda! Não há mais paciência para os processos da vida. Todo processo é lento e requer paciência! Paciência!???

Não argumentamos, brigamos, discutimos e acusamos sem ao menos entender do assunto. Viramos especialistas em tudo e, sobretudo, em política!

Ah! Que saudade dos pés molhados ao andar pela praia. Que perfume gostoso das árvores e das folhas e flores no caminho à noite! E o cheiro de terra molhada então?

Ah! Que saudade de conversas longas com os amigos e sem preocupação de tempo.

Que saudade de fazer as coisas sem ter a obrigação, obsessão, compulsão pela tela!

Que saudade da vida humana!

Esta vida de agora, robótica e frenética, não é vida não! Somos mais objetos que seres! Somos coisa! E cada vez mais, insignificantes!

Brutalizados pelas ditas polarizações, vamos colocando camadas e mais camadas de superficialidades, de verdades fragmentadas e muita afetação!

O indivíduo pós-moderno é ele todo um objeto pulsante, eletrificado e plasmado ao mundo atual.

Como diria o poeta mineiro, Somos a coisa coisamente!

Uma decisão da maior importância para uma mulher é qual o formato vai dar para o seu penteado. Primeiro porque ele é um cartão de visitas, a primeira coisa que as outras mulheres vão reparar e comentar. Ele diz muito a respeito do estilo da pessoa, demonstra o quanto ela está antenada com as tendências da moda, e, muitas vezes, dependendo do grau de maldade das amigas “intimas”, é uma pista sobre o tipo de salão que a pessoa frequenta, ou seja, um salão de primeira ou de segunda linha.

Até aí, nada de novo. Outro dia, porém, me vi em frente ao espelho, cabelos molhados e uma decisão a tomar: “devo pentear o meu cabelo com as pontas viradas para fora ou para dentro?” falta esclarecer que se trata de um cabelo bastante liso, portanto esse detalhe das pontas é que dá o toque ao visual.

Comecei a pensar que essa escolha não é somente estética; existe aí algo mais subjetivo que norteia o ímpeto de virar as pontas para dentro ou para fora. Passei a lembrar em que momentos decidi pelo estilo mais Channel, e aqueles em que a decisão pendeu para o mais esvoaçante, ajudada por algumas fotos.

A relação da direção das madeixas com o estado de espírito ficou claríssima! A escolha dos cabelos voltados para dentro estava relacionada a momentos de maior introspecção, maior formalidade, sugerindo até um certo romantismo.

Os cabelos com as pontas jogadas ao vento estavam presentes em situações de alegria, diversão, informalidade, passavam uma impressão mais jovial.

Essa descoberta me trouxe um sério problema — comecei a aplicar a regra para analisar os cortes de cabelos masculinos e fui buscar algumas relações.

— Cabelo comprido? Pessoas criativas, mais sonhadoras. Entre os mais velhos, denota uma tentativa de manter a eterna juventude, resquícios da vivência nos anos 70.

— Cabelos raspados? Mais comum entre homens inteligentes e decididos, que gostam de marcar presença, serem notados e criar um estilo marcante.

— Topete? O preferido dos sonhadores, nostálgicos, românticos.

Virou um vício, uma coisa terrível da qual não consigo me livrar. Fico observando as pessoas na fila do caixa do supermercado, no ponto de ônibus, no trabalho, e acabo fazendo outras relações entre a personalidade e estilo de cabelo, tanto dos homens como das mulheres.

Solução? Pelo menos em relação ao meu cabelo, decidi usar reto, nem para fora nem para dentro. Interpretem como quiserem.

Surgem como uma pulsada, naquela subida de sangue que invade o cérebro, insufla as veias, tonteia, bambeia as pernas.

Se fazem presentes no sonho desperto, no pensamento à toa, na dispersão do foco. Se estabelecem, prosperam.

Na quentura do coração, fermentam. Levain que cresce a cada dia. Da própria farinha imaginária se alimentam. Regadas por nossos sonhos se multiplicam, se agigantam.

Atingem seu auge, ocupam os vazios, preenchem, inebriam. Esplendor colorido de uma bola de chiclé sabor tutti-frutti.

Pingue-pongue! A costura da vida alfineta, impiedosa. A esfera estala, murcha. Lá se vão as quimeras com que inflamos nosso balão de ilusões.

Resta só uma goma indigesta que gruda na nossa cara, perplexa.

Olá Anne!

Bem, eu imaginei diversas formas para começar esta crônica e, na verdade, creio que o melhor começo seja agradecer a sua resistência!  

E eu começo com uma pergunta que você mesma faz: “…por que as pessoas não podem viver juntas em paz? Por que toda essa destruição?”

O seu diário fez toda a diferença pra mim! O seu diário fez diferença para milhares de pessoas! É um sucesso em todos os lugares do mundo! Acredito que não há um lugar que não conheça a sua história!

E, voltando às perguntas feitas, o ser humano, nas suas complexidades, frustrações e influências, age de maneira irracional, por vezes, busca a guerra…

Como você observou muito bem, “há uma necessidade destrutiva nas pessoas, a necessidade de demonstrar fúria, de assassinar e matar. E até que toda a humanidade, sem exceção, passe por uma metamorfose, as guerras continuarão a ser declaradas…”

Estou escrevendo esta crônica porque, infelizmente, mesmo passado tanto tempo da guerra que você viveu e conheceu, o mundo parece não aprender nunca. No tempo em que estou, bem distante da Europa de Hitler, ainda vivemos com guerras. Pior, os homens maus nunca desistem do poder. Os homens maus não deixam de existir…

Muitos homens maus já passaram desde então, no entanto, neste meu tempo de absurdos, há um homem sem sorriso que definitivamente assusta boa parte de nós. E, não, ele não é da Europa! Ele é o presidente dos Estados Unidos! O nome dele é Donald Trump.

O mais estranho, trágico, triste, enfim, são tantas as palavras que não consigo escolher apenas uma… O mais estranho é que esse homem parece ter aberto uma espécie de caixa de Pandora. Uma caixa do passado, com todos os fantasmas da Grande Guerra: autoritarismo, intolerância, perseguições, soberba e um olhar de superioridade que você enfrentou e conheceu muito bem!

Anne! Falo de você para as pessoas! Falo do seu diário e da importância de tudo o que você viveu! E eu fico com esperança quando vejo o brilho nos olhos de todos os que ouvem e se emocionam com a sua história.

Anne! Esta crônica não é um relato pessimista, mas uma forma de te dizer que é necessário resistir e acreditar nas pessoas, apesar do contrário! Olha que este mundo em que vivo parece virado de cabeça para baixo!

Temos muitas tecnologias neste tempo, contudo, elas não nos aproximaram, ao contrário, deixaram maiores as distâncias, modificaram as relações e estão roubando de cada um de nós, a cada dia, um pouco do que insistimos em chamar de humanidade!

Em muitos momentos, quando vejo que os erros do passado se repetem, me sinto anestesiado, confuso, desanimado, mas sei que não posso desanimar! Isso não seria justo com o seu diário, com a sua história ou com a história de tantas pessoas que passaram pelo que você passou.

Aprendi a resistir escrevendo. Alinhando as palavras, juntando sons, criando sentidos e costurando, em prosa ou em verso, o que importa dizer: a vida e as suas cores! A vida e as suas dores!

Anne, seu diário atravessou o tempo e chegou ao meu tempo e continua reverberando, atual e tocante, sincero e certeiro, simples, mas verdadeiro…

Obrigado por ter resistido!

Este cronista segue resistindo neste tempo de corações duros e verdades descartáveis…

Gosto muito de usar chapéus, tanto no verão como no inverno, mas nunca me preocupei em destrinchar o significado dessa minha predileção. Depois do evento em que Melania Trump apareceu com um chapéu cobrindo os olhos e gerou uma série de interpretações sobre o significado dessa escolha, passei a pensar um pouco mais sobre o assunto.

Se for analisar esse meu gosto por cobrir a cabeça sob um ponto de vista racional, os chapéus de feltro que adoto no inverno pretendem agasalhar a cabeça, sem colocar aqueles gorros de lã que me deixam com o visual de um gnomo velho. Já as peças de verão são plenamente justificadas pela proteção da pele do rosto. Por ser muito clara e ter um fator genético envolvido, mesmo com a proteção de um filtro solar potente, não tem como evitar os spots marrons que a velhice só faz ressaltar.

E o que mais estaria por trás desse encantamento meu com chapéus? Achei interessante pesquisar o que se falou sobre o chapéu da primeira-dama e daí puxar o fio da meada.

Descobri que o estilo de chapéu de palha de lã adotado, com as abas obscurecendo quase totalmente os olhos, foi projetado pelo chapeleiro Eric Javits, de Nova York. Segundo o próprio estilista, “era um floreio austero para um conjunto elegante de estilo militar”. Qual o recado que Melania queria passar com esse estilo militar? Minha curiosidade aumentou, fui um pouco mais a fundo na história do chapéu de palha que serviu de inspiração para o estilista.

Cheguei ao Chapéu Panamá. Originário do Equador, é feito de palha toquilla, mas foi associado ao Panamá devido à sua exportação através do porto lá localizado. O nome se popularizou quando o presidente dos Estados Unidos, Theodore Roosevelt, usou o chapéu durante a visita de inauguração do Canal do Panamá, em 1906.

Opa! Melania de Chapéu tipo Panamá cobrindo o rosto e traje estilo militar na posse do Presidente. Declarações polêmicas de Trump sobre expansão territorial e retomada do Canal, mesmo que haja necessidade do uso de força militar para recuperá-lo. Coincidência ou tudo estilosamente planejado?

Voltei aos meus chapéus, acho que está na hora de revisitar cada um deles e, talvez, ter mais cuidado com o recado que cada um pode passar.

Alguns de nossos antepassados adoravam o sol, outros atribuíam almas a objetos inanimados. Se você acha que está muito acima disso, é melhor pensar duas vezes: o pensamento mágico nunca saiu de moda. A tecnologia muda cada vez mais depressa, mas a natureza humana muda lentamente – se é que muda.

Afirmamos que o verdadeiro poder está na fé, no entanto insistimos em dialogar com símbolos. Conversamos com medalhinhas e imagens mesmo sabendo não passam de artefatos comuns. Não parece ser muito diferente de falar com pedras sagradas ou escutar espíritos de lobos.

Suponho que, a não ser em filmes de ficção, não mais se imolem carneiros, porém continuamos fazendo oferendas aos deuses em forma de votos e promessas. Prometemos sacrifícios, rezamos terços, lançamos flores ao mar, damos pão aos pobres em nome de Santo Antônio. Outras culturas fazem de outros jeitos, mas a ideia é a mesma.

Rimos quando nos falam em sereias e duendes, mas acreditamos em anjos protetores. Em situações extremas vale tudo: recorremos a curas milagrosas e a medicações que nos dizem ser boas para isto ou aquilo. Ansiamos por fórmulas mágicas que nos farão emagrecer sem esforço e sem abrir mão do chocolate.

Cultivamos superstições. Justificamos a derrota do time para o qual torcemos dizendo que foi porque não vestimos a tal camiseta da sorte. Damos três pulinhos para encontrar coisas perdidas. Colocamos vassouras atrás de portas para nos livrarmos de visitas indesejadas. Na virada do ano pulamos sete ondas, comemos uvas e lentilhas, usamos dourado para atrair dinheiro, entramos com o pé direito. Comemos romã no Dia de Reis. Evitamos treze pessoas à mesa. Você não leva nada disso a sério, mas faz assim mesmo. Alega que é divertido e arremata com a máxima de que não crê em bruxas, ‘pero que las hay, las hay’. Muita gente acredita naquilo que sabe que não existe. Aliás, me ensinaram esta semana uma simpatia ótima para comprar ou vender imóveis – vou fazer porque estou precisando.

Pai Cláudio de Oxalá, aquele que promete trazer de volta a pessoa amada em três dias, continua ativo. Um jovem distribui suas filipetas em pleno coração de Ipanema e diz que a procura é grande. Se não fosse verdade o rapaz já teria perdido o emprego.

A explicação é óbvia: a fé está no nosso DNA. Ajuda a suportar a vida, essa luta incessante contra a Natureza que nos cria e nos descarta, uma batalha perdida desde o início. Não acreditar em nada é para os muito fortes. Estou fora.

Esta é a história de um menino. Não sei o seu nome. Entre tantos meninos que vivem nas ruas, embrulhados pela fumaça dos carros, continuam caminhando.

Um menino, um sonho e algumas palavras.

Esse menino sonhava com um balão, mas não um balão qualquer, um balão comum. Um balão que revelasse o tamanho do mundo, que mostrasse, do alto das nuvens, a paisagem perfeita. E tudo poderia ver e sentir e imaginar.

Um balão que levasse toda a tristeza embora.

Balão no céu, balão no ar. Céu azul, céu quase azul. Confundindo-se com o mar…

Sonhava o menino com fúria, com vontade e se achava solto no tempo, voando atrás do balão, atravessando o céu.

Grito estridente de um vendedor ambulante, buzinas ecoam… Com esforço e movimentos repetidos, o menino manobrava a carroça de papel para não ser atropelado. Tudo o que tinha era uma carroça que carregava todos os dias: papel, papelão, papelote. Assim era a vida. Muitos papéis. A vida inteira.

Uma senhora de expressão fechada e casaco marrom reclama com o policial.

Um carro passa.

Pessoas passam.

A vida passa.

O menino sonha com um balão, mas não um balão qualquer. Nunca o deixaria. O sonho era maior que tudo. Os outros meninos estavam ocupados com o cheiro ácido das colas e com as bolsas de couro das madames.

Ele não.

O gosto pelo balão se mostrava maior que suas próprias forças…

Carroça, mãos que apanham o papel sujo e amassado. Papel, papelote, papelão. Muitos papéis. Muitas palavras que não dava pra ler direito. Letras grandes e pequenas. Papel amassado. Rostos jovens e bonitos. Balão. Céu.

Vagava o menino.

Vagava.

Passava pelas ruas estreitas, pelas ladeiras, atrás de papel.

Passava pelas ruas estreitas, pelas ladeiras, atrás do balão. Queria-o tanto.

Seus olhos imaginavam já a terra dos sonhos, a terra do fogo, a terra luminosa dos raios de sol. Nunca tinha visto raios mais dourados. A terra de flores coloridas, montes verdes e céu azul. O balão subia, subia mais alto, mais alto… E mais… Longe estava, bem longe ia. Não percebeu o carro… O balão mais alto subia, mais e mais. Não viu o carro. O céu se tornou amarelo e depois vermelho, um vermelho intenso, o sangue brotava mais e mais.

As pessoas se aglomeraram ao redor do pequeno corpo…

No entanto, o balão continuava subindo, cada vez mais alto.

Chove. Uma menina corre em meio aos paralelepípedos e às gotas jovens, excitadas e insistentes. Usa um vestido branco curto, melissas azuis nos pés e cabelos longos e soltos. Corre sorrindo e dizendo “chuva, Pascal, chuva! Casa! Chuva, Pascal, vamos!”, e um chow-chow com sua intrépida lingua roxa reúne todas as forças – de onde, não se sabe; talvez do instinto, talvez da ligação afetiva com a sua humana; mais provável a associação do comando “casa” à ideia de conforto: bem mais interessante relaxar em sua almofada aconchegante do que andar pelas ruas sujas e enlameadas, alimentadas por toda a água que está por vir. Do outro oposto da calçada, um senhor carrega sacolas de mercado, sem conseguir andar muito rápido.

Uma das alças arrebenta e rolam laranjas pelos quatro cantos e os que ninguém contou. Todos correm para se proteger da chuva. As laranjas parecem dançar e agradecer o banho em meio a um dia tão insuportavelmente quente. O senhor, apressado na tentativa de reaver as indisciplinadas frutas, é vencido pela sua descoordenação e tropeça no próprio sapato. Sem perder o compasso do acaso, um rapaz, com roupas de jogging, em um movimento impensado, projeta-se como um vulto e amortiza o impacto da queda do idoso. Uma criança de 8 anos solta-se das mãos da mãe. Dá alguns passos rápidos com suas perninhas pequeninas, agacha-se e começa a reunir as laranjas, repetindo os passos de correr, agachar-se e recolher. Uma das rechonchudas críticas, um tanto quanto amassada após a travessura em prol da liberdade, se encontra no meio da faixa de pedestres. O sinal sobre a faixa ilumina-se de verde. O menino reinicia às ações.

Com os olhos alheios ao mundo, uma mulher, em seu Ford Ka preto, dirigia apressada, sem se dar conta de que o destino, disfarçado de menino, lhe tocava os freios: um susto de borracha, grito materno, metal e sorte. Dez centímetros separam o pára-choque frontal de um dos pés do menino. Um casal se põe à frente do carro, o homem repassa as recém resgatadas frutas dos bracinhos heróico e diminutos do menino para uma bolsa ecológica que retira de dentro da bolsa da namorada; esta leva o menino até a mãe, que treme da cabeça aos pés.

O corredor ergue o senhor, aceita a bolsa reutilizável como quem recebe um bastão em uma corrida invisível e segue, ao seu lado, passos lentos. O destino do idoso é apenas a duas quadras dali. Todos se agradecem em seus diferentes estados de espírito e se ensopam. A chuva pesa nos ombros, as sacolas balançam contra as pernas, e a cidade, insensível e bela, junto às pessoas que vão e vem e param quase todas encolhidas contra os pingos -, engolem ambas as silhuetas entre as duas esquinas. Um entregador de aplicativos, que nada tinha a fazer, registrou todos esses acontecimentos em uma live em suas redes sociais. Apenas 5 visualizadores. Nenhuma reação.

Tantas outras pequenas estórias poderiam ser apreendidas parcialmente e tomado o rumo que fosse pelos olhos de um observador atento. Como o casal que cruza o semáforo quase fechado, de motocicleta. Ela segura o motorista pela cintura com o branço direito, um bouquê de flores do campo envolto em plástico com a mão esquerda. No dorso deste mesmo braço, uma bolsa e uma sacola plástica rosa transparente, na qual se pode perceber a certidão de casamento recém retirada do cartório, cujo endereço era bem perto dali. Oficialmente recém-casados. Sem que percebam, as jovens gotas tornam-se mais maduras e profissionais. Chove de verdade. Um caramelo boceja dentro de sua casinha de papelão debaixo da marquise de uma loja. De repente, o burburinho cessa. O barulho da chuva toma conta. Apenas isso. Chove.

A cena do interrogatório de Eunice Paiva no filme Ainda Estou Aqui provocou um clarão em minha memória, como se estivesse ainda sob efeito do medo das denúncias que ocorriam no período, entre amigos, colegas e mesmo parentes. Qualquer comentário que fugisse ao discurso aceito pela ditadura poderia ser motivo para delação.

Ato contínuo, o encarceramento para averiguação, que resultaria no desaparecimento e morte de alguém cujo crime fora somente o de se opor ao regime. De um cidadão anônimo, passava-se a suspeito, investigado e culpado em fração de segundos.

Esse tipo de memória fica adormecida, mas não se apaga nunca. Trazendo a questão para o presente e para fora de um contexto de perseguição política, me veio à cabeça o que está ocorrendo com o avanço da Inteligência Artificial (AI).

Os algoritmos substituíram o álbum de fotografias que Eunice era obrigada a olhar e identificar quem conhecia, numa delação forçada a que muitos, após dias de tortura, sucumbiam. Uma inocente postagem nas redes sociais da foto de uma confraternização entre amigos, mesmo sem identificar o nome de cada um, é suficiente para “fichar” todos os presentes.

Quer eles participem das redes ou não, são rastreados e investigados pela AI. Tudo o que essa pessoa, teoricamente anônima, gosta, fala, pesquisa na Internet, compra, com quem se relaciona e sua postura político-social, ou seja, todo o seu perfil, é monitorado pelos detentores dos códigos de rastreamento que direcionam a informação desse ID aos interessados.

Hoje, podemos afirmar que não existem anônimos, e aqueles que teimam em afirmar que estão protegidos porque não frequentam as redes sociais estão redondamente enganados. A vida não é mais privada, e sim compartilhada, bisbilhotada, escancarada, e não há necessidade de nenhuma tortura para obter tudo o que se quer saber a respeito de qualquer pessoa.

Basta um clique nos chats de AI para descobrir quem cantou gás de pimenta, quem delatou o marido num podcast, qual é a comida preferida do presidente americano, que declarações estão provocando mudanças na disputa do Oscar, e assim por diante.

Vivemos num outro tipo de porão onde somos espionados dia e noite, sem trégua. Por ironia, essa versão moderna de encarceramento é chamada de AI e o local de confinamento de nuvem. A família Paiva, assim como outras que vivenciaram esse período triste da história do Brasil, tiveram uma alternativa de fuga, de autoexílio, quando divisaram o perigo, e muitos assim o fizeram.

E nós, temos como fugir da AI?

Olhei para o bolo de chocolate com aquela cobertura de brigadeiro escorrendo pelos cantos. Peguei um prato e já ia me servindo, quando fui assaltada por um pensamento aterrorizante — esse é o último pedaço. Uma sensação de finitude me invadiu; como liquidar essa fatia que ainda pode durar até amanhã? Não, não posso fazer isso, vou dividir para ela durar mais. E, assim, fui me satisfazendo com uma terça-parte da delícia, até que não restasse nada além de migalhas.

Depois do último pedaço, pensei com o melado que ainda restava na boca: será que isso é sinal de demência? Gula? Ou, quem sabe, avareza?

Demência, ao que tudo indica pelo próprio fato de estar aqui me questionando, certamente não é. Avareza? Não, nunca fui daquelas que reutilizam cinquenta vezes o mesmo envelope de papel. Muito menos do tipo que compra em excesso um produto em promoção no final da validade sem a menor precisão, pelo simples prazer de economizar.

Muito menos gula, pois não me atiro nem sonho com doces, muito menos salivo de alegria frente a uma confeitaria. Mas deve haver uma explicação para não querer encarar o final dessa fatia de bolo, então tentei ir mais a fundo. Se não é por avareza, por gula, ou porque estou entrando num processo de demência senil, o que me moveu a um comportamento tão esdrúxulo?

Passei em revista minhas atitudes em relação ao desapego, com rigorosa autocrítica. Não, nunca tive problemas em me descartar de coisas como roupas, sapatos, móveis, ou mesmo mudar de casa. Então por que motivo esse apego a um simples bolo de chocolate?

Após vasculhar meus sentimentos, cheguei à conclusão de que comer de uma só vez a última fatia do bolo de chocolate teve, para mim, um significado emocional de deixar de sentir aquele prazer. Tudo bem que é muito simples fazer ou comprar outro bolo para repor, mas o risco é de que o próximo não esteja tão gostoso como esse.

Isso pode ser estendido não só para o prazer sensorial, mas para muitos prazeres emocionais, como o último dia de uma viagem, o último capítulo de um seriado, a última festa da faculdade, a última gravidez, só para citar alguns deles. Creio que me apego a esse último momento pela consciência de que ele significa a ruptura a partir da qual nada será mais o mesmo.

Muitas teorias foram escritas a esse respeito por psicólogos, analistas do comportamento humano, e até por escritores como o Tolteca Miguel Ruiz, no livro “Os cinco níveis de apego”.

Em uma das passagens do livro, ele coloca: […] “Sei que estabeleci um apego a algo exterior quando o medo da mudança toma conta de mim”.

A antevisão de um final, seja da vida terrena em si, ou de qualquer coisa a que nos apegamos, pode ser angustiante. Aprender a lidar com isso é uma sabedoria que tenho que adquirir, portanto, daqui para frente, seja do bolo ou da vida, vou comer minha fatia de uma só vez.

Existe um filme premiado em Cannes que conta, de forma incrivelmente poética, o fim do mundo. Sob a perspectiva de choque entre dois corpos celestes, sendo um, a Terra e ‘Melancolia’, o nome do outro, o evento é uma dança de aproximação e afastamento, de medos e alívios, de insanidade e lucidez, tudo acontecendo a uma velocidade intangível, em que nós mesmos nos aproximamos e nos afastamos internamente. Detemo-nos nas consequências, ao passo que o esplendor da bela e enorme visão no horizonte nos reconforta.

A beleza, às vezes, pode ser devastadoramente melancólica. Perceber o belo pode nos tornar nostálgicos, artistas, ensandecidos. Raciocinar e fazer planos é uma das grandes consequências ruins de ser humano: sofremos ao nos dar conta de que existimos, de que temos um futuro (ou não, pela carga duramente certeira de finitude).

Entre as problemáticas que fabricamos ao planejar, muitas vezes sem viver o presente, há seres iluminados que se contentam em viver sem postagens em redes sociais, sem tornarem-se rostos produzidos aos passos da moda e do mundo – e que muitas vezes são ‘borrados’ por leis de proteção à privacidade. A mulher que passeia com um carrinho de bebê a sua frente, transportando latinhas e outros recicláveis, traja um vestido rosa bebê com motivo de jogo de cartas.

Passeia espalhafatosa e desapercebida pela manhã de comércio fechado do centro de uma cidade qualquer, o cenário que melhor se delinear em sua mente, agora. Ninguém sabe de onde vem e para onde vai. Sorri, mas, ao mesmo tempo, não é vista e nem vê ninguém.

É segunda-feira; em outros tempos, a informação do dia seria dada pela impressão da data no jornal diário. A mulher do vestido de cartas, se quisesse tal informação, teria que:

1. saber ler, ao menos os números;
2. aguardar o descarte do periódico, pois certamente não teria moedas a desperdiçar com papéis intocados.

Aqui, no tempo e na cidade presentes, ela não porta celular, tampouco parece se importar com o passar do tempo. Ela é o próprio tempo, destemido, que não se subemete a julgamentos nem caminha para trás.

Assim como a melancolia do filme, a mulher passeia como se encenasse a clássica e conhecida ópera de Wagner, Tristão e Isolda. Um guerreiro, uma princesa, um mundo à beira do extermínio, uma mulher que não joga, mas veste-se com as cartas do destino, em cores, a primeira vista, inocentes. As andanças da mulher das cartas segue a frequência da dança cósmica, dedilhada tal qual uma profecia entre 1857 e 1859, tocado pela profundidade de um conto da Idade Média. Um filme recente. Uma mulher contemporânea, e não.

Entre guerras, guerreiros, princesas, prisioneiros, fadas e pessoas anônimas, a liberdade e a ideia de enganação podem levar ao amor. Ou ao fim do mundo. Ou simplesmente, a um manhã de segunda-feira.

Metáfora. Figura de Linguagem que consiste em comparar dois ou mais elementos de forma indireta.

Conforme o dicionário, a metáfora nos presta este favor. Aliás, um grande favor! Sem a metáfora, a imagem do que falamos ou escrevemos não teria a mesma expressividade!

Aqui, nestes rascunhos e esboços de um tempo, a metáfora nos serve como uma imagem de alerta, de reflexão e, por que não, de perplexidade! Como podemos ignorar o óbvio?

Outro ponto importante a considerar antes do exemplo, é que fatalmente repetimos os mesmos erros ao longo da história!

Elementos de comparação: nevoeiro e visão.

NEVOEIRO: Quando a temperatura do ar cai até o ponto de saturação da umidade do ar, formam-se as chamadas gotículas de água em estado líquido que, de tão pequenas, ficam em suspensão, reduzindo a visibilidade!

VISÃO: Um dos cinco sentidos. Por meio desse sentido, temos a capacidade de enxergar tudo à nossa volta.

Remexendo os espaços e as gavetas do tempo, a história que se segue já foi contada por muitas gerações. A propósito, ela se repete indefinidamente… a despeito da inteligência e da sagacidade de algumas criaturas…

Conta-se que há muitos anos, um grande nevoeiro tomou conta da cidade.

Entretanto, o nevoeiro não veio abruptamente, mas aos poucos…

Conta-se que as pessoas nem estranharam.

Uma neblina pequena se formou em pontos isolados, o que não chamou a atenção de ninguém.

Depois, outros pontos passaram a apresentar também uma fina e frágil neblina…

O calor sempre foi uma grande reclamação e, para muitas pessoas, estava bom, o calor havia diminuído. Isso era bom! Afirmavam muitos!

Depois, pontos e mais pontos da cidade foram sendo tomados pela mesma neblina. Até que a cidade inteira foi envolvida.

Os carros, desde cedo, já saíam de suas casas com os faróis acesos. As pessoas saíam com casacos e se encolhiam. As luzes das ruas ficavam acesas por muito mais tempo.

E assim foi que, quando o nevoeiro chegou, denso, forte, espesso, ninguém reclamou, ninguém se surpreendeu… todos estavam já acostumados com seus casacos e gorros e luzes e frio.

O nevoeiro assumiu o cenário da cidade e, como se a própria cidade fosse, como um prédio, uma ponte ou uma rua, era já algo comum, banal, corriqueiro…

Um dia, o nevoeiro tornou-se ainda mais denso… Voos cancelados. Viagens adiadas.

O nevoeiro impedia a visão das pessoas. Elas?

Elas continuaram seus afazeres, mesmo que se machucassem ou esbarrassem em alguém.

E elas se batiam e se esbarravam e se cortavam até.

Elas tropeçavam e caiam e se levantavam muitas e muitas vezes.

E assim viviam.

Simplesmente viviam, indiferentes às coisas…

Cada vez que assisto a uma tentativa de calar as vozes dissidentes me lembro de Berlin: foi lá que me deparei com as reais consequências de um regime político onde falta liberdade.

Percebi que a política é problema de todos e que, de uma forma ou de outra, é preciso participar (o que pode ser algo pequeno como votar conscientemente ou fazer parte da associação de bairro).

É importante defender com unhas e dentes a liberdade de expressão, desde que não se caia na armadilha de dar liberdade completa a quem quer tirar a liberdade dos outros. O assunto é polêmico, os limites são tênues, há paradoxos envolvidos. Já me horrorizei muito mais quando via um político contrariar hoje o que havia dito ontem. Pode ser oportunismo, mas reconheço que esse é o tipo de coisa que supera conflitos: se todos se mantiverem firmes em pontos de vista imutáveis acabaremos indo às vias de fato com frequência e com maiores prejuízos para os envolvidos. Se é voz do povo que os políticos não são confiáveis, deveria também ser dito que são necessários.

Mas voltemos a Berlin, uma das minhas cidades preferidas.

Na primeira vez que fui a Berlin o muro ainda existia. Como estrangeira tive permissão para visitar a zona oriental, proibida aos alemães ocidentais. A paranoia era completa e amigos me aconselharam a não levar comigo escritos que não fossem de fácil compreensão porque poderiam ser interpretados como mensagens cifradas. Mesmo duvidando segui a recomendação e pude constatar, pouco tempo depois, que eles tinham razão: no aeroporto de Moscou vi retirarem da mala de um turista objeto por objeto, com ênfase nos papéis, incluídos aí meros cartões postais ou folhas soltas com anotações de números de telefone.

A ligação entre os dois lados de Berlin se fazia em um local chamado Checkpoint Charlie.

Na zona ocidental, os edifícios eram encostados na fronteira, mas na oriental foi criada uma larga faixa de terra de ninguém, desértica para facilitar a visão dos guardas nas torres que vigiavam dia e noite quem tentasse fugir. Como se não bastasse, retiraram os moradores dos prédios no entorno do muro, que permaneciam vazios e abandonados.

Próximo ao Checkpoint Charlie (do lado ocidental, é claro) havia um pequeno museu onde se podiam ver os mais diversos estratagemas usados pelas pessoas para fugir da zona oriental, alguns bem-sucedidos, outros não. O museu existe até hoje e, apesar de não ser grande nem bonito, é imperdível.

Berlin era habitada dos dois lados pelo mesmo povo, mas vivendo em condições bem diferentes. Na zona comunista os museus se mostravam lindos e bem cuidados, no entanto aquelas ruas tristes e vazias, os edifícios residenciais mal conservados, as lojas com mercadorias pouco atraentes, de vitrines horrendas ou mesmo sem vitrine alguma, eram deprimentes. As pessoas não vivem só de cultura e ciência, as pessoas também gostam de se cercar do que é belo.

Berlin oriental ficou com a parte mais importante da cidade e era considerada a joia do bloco comunista, o local onde os altos membros do partido gostavam de passar férias.

Contudo era desolada e até comprar água mineral para uma turista sedenta requeria paciência. As ruas do ocidente, ao contrário, apesar das construções mais modestas, eram cheias de vida, havia música e artistas performáticos, cafés ao ar livre, gente passeando.

Se Berlin me ensinou que o comunismo é falido, também me lembrou porque foi arrasada: o combate a uma ditadura de direita radical que, com seus discursos de ódio e glória patriótica, arrebatou o povo alemão.

Quando voltei a Berlin, anos depois, a cidade estava recém reunificada, eufórica, vendendo pedaços do muro como lembrança. O Checkpoint Charlie e a zona de ninguém continuavam lá, mas agora eram passagens abertas, passava-se à vontade de um lado a outro. Os alemães ocidentais já tinham matado a curiosidade e pouco cruzavam a antiga fronteira por ali, porém os orientais faziam compras desenfreadamente no lado ocidental.

Havia um movimento em massa de pessoas voltando a pé para o lado oriental carregadas de embrulhos grandes que pareciam ser eletrodomésticos e artigos para a casa.

Os prédios próximos ao muro derrubado começavam a ser de novo habitados, mas permaneciam em estado precário. Berlin ocidental continuava uma festa, enquanto o lado oriental continuava sisudo. Os alemães estavam naquele momento em lua de mel uns com os outros, ainda não haviam começado as desavenças que se seguiram até que as duas Alemanhas se ajustassem.

Voltando pela terceira vez encontrei Berlin parecendo um canteiro de obras, a maior concentração de gruas por metro quadrado que já vi. Tive imensa dificuldade de localizar o Checkpoint Charlie: o entorno estava irreconhecível, a zona de ninguém completamente modificada. O museu, antes facilmente detectado, passava completamente despercebido no meio das ruas. O progresso na integração das duas Alemanhas era visível embora houvesse muita discussão. Livre e democrática. Até pequenos detalhes, como qual design de bonequinhos prevaleceria nos semáforos luminosos da cidade, se o oriental ou o ocidental, estavam sendo debatidos.

Recentemente revisitei Berlin. Floresceu, continua cumprindo sua vocação para a vanguarda. No local do muro foi construído um lindo memorial. Ficou para trás a época em que vários alemães, para espanto meu, se desculparam comigo (?!) pela guerra, mesmo alguns que nem eram nascidos quando ela começou, e em que muitos lamentavam os compatriotas atrás da cortina de ferro. Tomara que as novas gerações se lembrem de aprender com o passado. Lá e cá. O assunto é sério.

Nosso portal publicou em 27 de novembro de 2020, com exclusividade, uma entrevista com o então presidente Trump que acabara de ser derrotado nas urnas por Joe Biden. Em vista da volta de Trump à presidência (e às manchetes), julgamos oportuno, como documento de valor histórico, republicar a entrevista que segue abaixo:

Sérgio Sayeg – Pleased to meet you, Mr. Trump.

Donald Trump – Excuse me, I know you?

Sérgio Sayeg – I´m a blogger from Brazil. Can you say a few words to the brazilian people?

Trump – Você brasileiro?

Sérgio Sayeg – O senhor fala minha língua!?

Trump – Sure. Eu aprender brasileiro quando fazer curso on line de ‘marxismo cultural’ e ‘terraplanismo avançado’ com mestre Olavo de Carvalho. Amazing! Ele dizer eu ser popular in Brazil.

Sérgio Sayeg – Sim, o senhor tem muitos admiradores entre os seguidores de Bolsonaro?

Trump – Who?

Sérgio Sayeg – Bolsonaro, brazilian president.

Trump – Oh, yes, Bolzonero, um leal servant. Eu brincar ser um ‘TRUMPolim’ para carreira dele. Hahaha. Em 2022, depois ele perder eleiçon to Lula, falar para ele non se preocupar com tribunal de Haia por ele destruir Pantanal, matar yanomamis e não fazer nada para acabar pandemia. Eu arrumar Green Card para ele morar in América, longe Xandão. Dar para ele emprego de capataz em minha fazenda no Oklahoma. Para filho Edward que ter know-how em fry hambúrgueres, eu conseguir trabalho no Trump Tower Grill em New York como ‘chapeiro’. Ele sempre querer ser meu ‘chapa’ hahaha. By the way, Edward me pedir para financiar international rede de brazilian barbecue.

Sérgio Sayeg – Churrascaria…

Trump – Right! Ele indicar como partner ex-minister Richard Salles que fazer frigorífico em Xingu para produzir baby beef for exportation. Ele expulsar selvagens Amazônia, tirar mato e colocar gado e soja. Eu também pensar em fazer in the jungle the largest campo de golfe of the world, o Tropical Trump Golf Club. Eu adotar prática social e ambiental: dar empregos seringueiros como gandulas e plantar muita grama verde.

Sérgio Sayeg – E o muro do México, presidente?

Trump – Presidente Obrador, my left fellow in Latin America, me convencer: ‘no more muros’. Minha vitória on Flórida provar que hispânico agora aliado. Eu resolver consentir chicanos ilegales trabalhar para famílias americanas que non poder pagar previdência para employees. Melhor que fazer muro in México, fazer de México quintal do Texas. Criar novo slogan: ‘MAKE AMERICA EVEN GREATER: ATTACH MÉXICO’.

Sérgio Sayeg – Anexar o México aos States?

Trump – Why not? ‘ATTACH’ México is better than ‘ATTACK’ México. Hahaha. México, estado 51: ‘una buena idea’, hahaha.

Sérgio Sayeg – E a eleição de Biden, presidente?

Trump – É uma question para psychology.

Sérgio Sayeg – Psicologia?

Trump – Yes. Vitória de Biden só Fraude explica.

Sérgio Sayeg – Mas ele teve mais votos?

Trump – Eu presidente legítimo. Se contar votos de white men, eu ganhar.

Sérgio Sayeg – E as mulheres não contam?

Trump – Mulher ficar em casa, non entender nada política e ser contra armas e guerras. Negócio de mulher is FFF.

Sérgio Sayeg – Força, foco & fé (force, focus & faith)?

Trump – FILHOS, FOGÃO & FUCK. Hahaha.

Sérgio Sayeg – E os negros? Eles também são americanos.

Trump – I don´t think so. Quando eu ser presidente again, eu exportar niggers para Canadá e Austrália. Mão-de-obra barata para trocar oil, carvon and fossile fuels para acelerar aquecimento global e enfurecer Greta e Greenpeace. Já ter até slogan: “VIDAS NEGRAS EXPORTAM”.

Sérgio Sayeg – E a história do vírus chinês?

Trump – Bullshit! ‘Vírus chinês’ ser apenas fake news para engajar anticomunists internetters. Eu assinar tratado my great friend Xi Jinping: governo americano liberar 5G da Huawei e governo chinês abrir capital empresas chinesas na bolsa Nasdaq: Xing-Ling Holding Company. Produto baratinho com três meses garantia, sem nota fiscal. Chinese new comunism impulsionar american capitalism.

Sérgio Sayeg – E Putin?

Trump – Putin maior líder europeu desde Goebbels. Ele comandar hackers que invadir celulares com ataques contra that disgusting Hillary em 2016. That man saber resolver problemas. Quando aparecer opositor, ele injetar cianureto no vinho dele e resolver queston quickly, sem vestígios. Ele usar arma química também para liquidar muçulmanos na Chechênia e crianças sírias em Alepo. Terrific! Eu ter muito aprender com ex-agent of KGB.  

Sérgio Sayeg – Uma palavra final para seus fãs no Brasil, presidente.

Trump – Eu gostar Brazil, principalmente a capital, Rio de Janero. Eu combinar Bolzonero ajudar construir nova Cancun em Angra com dois big empreendimentos: ‘South America Trump Shore Resort’ e ‘Trump Carnival Casino’. Contratar nativos com sombreros e beautiful mulatas para dançar mambo, samba, bolero e chá-chá-chá. As brasileñas son calientes. Desde que perder Cuba, american tourists non ter lugar para gastar dólares. I’ll be there. Wait for me! Adiós, muchachos.

Até os dez anos me chamei Donato, embora meus pais nunca tivessem gostado desse nome. Por que me batizaram assim é um mistério. “Não está com o rosto definido ainda”, diziam. “Quando for adulto e sua cara indicar que nome deve ter, mudaremos.” E assim foi. Aos doze, com a mudança de voz, decidiram que Donato já não combinava comigo, e que o melhor nome para meu rosto recém-estreado na adolescência seria Adalberto — Beto para os amigos. Esse nome durou até a noite de núpcias, quando, no momento crucial, minha mulher me chamou de César. “Céeeesar!”, gritou ela, antes de largar o corpo na cama, suada e satisfeita. “Ela se casou com o Beto e tirou a virgindade do César”, meus amigos faziam sempre a mesma piada.

Desde então mudei de nome em outras três ocasiões: no escritório em que fui trabalhar eu me sentia Oswaldo, e assim me apresentava a todos; na faculdade, Péricles; na mesa de jogo, antes de bater o punho e gritar “Truco!”, Evanildo.

Meus amigos se confundiam. Para facilitar a vida deles, aceitei que colocassem no meu pescoço uma tabuleta com o nome que eu usava no momento e, mesmo assim, ficavam pouco à vontade quando tinham de me chamar. Achavam essa mudança de nome uma bobagem. “A gente nasce, ganha um nome e fica com ele até o fim, até morrer, não é esse o normal?”, perguntavam sempre. Eu respondia que eles tiveram sorte, que o rosto deles se moldou ao nome que ganharam no batismo e não havia necessidade de mudar. Não era o meu caso, meu rosto não era sempre o mesmo e, por isso, o meu nome precisava se adequar. Para tranquilizá-los, eu acrescentava que, um dia, seríamos todos iguais, teríamos o mesmo rosto e o mesmo nome gravado na pedra.

Há algumas semanas a bandeja de tâmaras – com caroço, tal qual informava a identidade visual da embalagem – repousava paciente sobre a bancada da cozinha, no aguardo do momento especial que tanto se preparava Theobaldo. Amante de história e das descobertas da gastronomia dos tempos passados, planejava dar à fruta uma espécie de protagonismo em um quitute da Roma Antiga. Mas faltava-lhe o mel e as nozes, e com sua atual situação financeira não conseguia juntar todos os ingredientes ao seu carrinho de compras essenciais. Em um sábado à noite deste janeiro desconcertadamente quente, deu mil desculpas diferentes aos amigos, recusou educadamente um convite de festividade de aniversário e se deu ao luxo de matar a garrafa de vinho branco, um Chardonnay 2018, resfriado dentro de seu frigobar retrô. Theo ficou na ponta dos pés, com algum esforço, e alcançou a prateleiras das taças, no alto.

Passou uma água rápida no delicado vidro, ajeitou-o sobre a bandeja de madeira e cortiça – herança do enxoval dos pais -, pôs a bandeja de tâmaras e a garrafa de vinho, já consumida além da metade. Apagou a luz, acendeu um abajur e um incenso de odor madeira do oriente, escolheu uma playlist de “músicas tradicionais japonesas” no celular, pareou com sua caixa portátil de som e sentou-se em seu decrépito sofá, pernas esticadas e apoiadas em um escabelo improvisado, de frente ao ventilador – que girava e girava, de um lado para o outro, incessantemente, desconcertado, ele também, com a quentura daquela noite.

Com as mãos, rasgou a embalagem plástica de fina espessura e sentiu o peso daquele romance japonês, primeira publicação em português de renomada escritora oriental, e sorriu – ao fundo, tambores e flautas embalavam o momento infinitamente poderoso que é o de um leitor abrindo o portal do mundo de um novo livro. Rasgou também a película protetora das tâmaras, e levou tal fragmento de sol concentrado – e enrrugado – à boca.

Eu sou um gato. Ainda não tenho nome.

As duas primeiras sentenças impressas em papel de pólen estalaram na mente como onsabor da fruta pousou na língua, um segredo antigo, uma textura que desliza e adere – metáfora também para a movimentação própria dos felinos -, quase um veludo caramelado, mas com a resistência sutil de algo que já foi vivo e pleno.

Um gole do vinho e a língua brinca com as sensações; a estória não é pura e simplesmente sobre um gato, mas uma narrativa pela perspectiva de um. Outra tâmara: o paladar, de pronto, é invadido por uma doçura profunda, quase envergonhada de si mesma, como se fosse uma afronta ser tão doce e, assim, guardasse um toque de terra no final, um sussurro de suas origens áridas.

[Pausa para esticar pernas e braços, já que o vinho chegou ao fim; uma rápida caminhada até a bancada da cozinha e a garrafa é preenchida com água gelada, sem que o resíduo da bebida anterior fosse descartado – uma espécie de água saporizada].

Tóquio é a paisagem trazida pelas palavras que ganham vida através da conexão mente e olhos; os dentes recebem a tâmara com um pequeno estranhamento inicial – há maciez, sim, mas também uma firmeza discreta, um lembrete de que algo precisa ser rompido antes do banquete. E então gato e seu mestre entram em uma van prata, simbólico objeto de seu encontro, e iniciam uma viagem por vias expressas, mar, plantações e diferentes cidades, aventura de evolução e descobertas de desventuras que não afetaram a leveza de vida de um solitário japonês adulto, cuja única companhia é a de seu gato, batizado então por Nana, que significa 7, o literal formato de seu rabo.

É nesse instante que a tâmara revela seu truque: a densidade da sua carne, que não cede de imediato, mas se entrega aos poucos, num misto de resistência e rendição. Como mastigar um poema, cada pedaço é uma linha que se dissolve, doce e incomensurável, até desaparecer.

E assim, entre o degustar das tâmaras, do vinho branco que humanamente é transformado em água, o romance também vai desaparecendo da brochura, dissolvendo-se na construção da essência de quem o lê.

Há quem diga que sábado à noite é momento fértil para mudanças. No entanto, nem sempre são as grandes epopeias que nos moldam: pode ser em uma cerimônia íntima, ou ritual de solitude – o abrir de um livro, o degustar de uma modesta refeição – que o doce e a esperteza das coisas penetra a carne e nos devolve ao mundo mais humanos – e, quem sabe, muito mais inteiros.

Medicamento fitoterápico de amplo espectro, indicado para pacientes que perderam a autocensura e para aqueles que sofrem de compulsão verbal, podendo ser administrado também em pacientes com quadros de perda de cerimônia, falta de educação e traços de inconveniência.

Ação esperada do medicamento

Semancol Homeopático se mostrou extremamente eficiente no combate à boca solta, diminuindo sensivelmente a incidência de comentários inapropriados, grosserias, risadas fora de hora, ditos desabonadores sobre pessoas presentes em tom alto, entre outros sintomas.

Seu efeito se estende também à inibição do desejo de ser íntimo de pessoas que nem conhecem o paciente, de permanecer em uma visita depois que todos já se despediram e da compulsão por furar filas e empurrar os outros para se colocar em primeiro lugar em eventos públicos.

Há relatos de êxito na aplicação do Semancol Homeopático em casos que o paciente sofre de franqueza rude, tece comentários em momento inoportuno, faz perguntas constrangedoras e insiste em colocar sua posição política ou religiosa como dogmas em redes sociais.

Indicações

Semancol Homeopático é indicado para pacientes que apresentem qualquer dos sintomas acima, com uma frequência maior do que uma vez por mês.

Medicamento de uso adulto e geriátrico, sendo que, nesse último caso, deve ser administrado somente àqueles pacientes que não apresentam quadros de Alzheimer ou Demência senil.

Apesar de não pertencerem ao quadro de risco, é recomendável o uso de Semancol Homeopático para o tratamento de adolescentes a partir de 15 anos, que já apresentem tendência a desenvolver uma das síndromes acima relacionadas.

Composição

Semancol Homeopático reúne em sua fórmula extrato de boas maneiras, emulsão bloqueadora da fala e acetato inibidor de saliva, agindo diretamente no superego repressor do paciente.

Por ser um medicamento fitoterápico não tem contraindicações, podendo ser ministrado juntamente com ansiolíticos em casos extremos.

Formas de apresentação:

Comprimidos de uso oral.
Posologia: 1 comprimido a cada 6 horas, podendo essa dose ser aumentada para até 1 comprimido cada 2 horas, para pacientes que apresentem uma regularidade de incidentes maior do que uma vez por período do dia.

Supositório: indicado em casos agudos e recidivos, devido ao seu efeito imediato. Posologia: aplicação imediatamente após o incidente. Recomenda-se portar o medicamento, para que possa ser aplicado em situações fora de casa.

Precauções e advertências

Ainda não testado o uso em pacientes do alto escalão político, altas patentes militares, ou cidadãos que subitamente ascenderam a uma posição de poder e apresentam a síndrome da boca solta. Considerando o crescimento de pacientes com essas características, porém, testes laboratoriais com o Semancol Homeopático estão sendo realizados com abelhas rainhas, galos de briga e pavões, com bons resultados.

Reações adversas

Em alguns casos, especialmente em pacientes com tendência à obesidade, o medicamento pode potencializar a compulsão alimentar, uma vez que trava a língua, mas não a boca. Nesses casos, o quadro mais comum é de pacientes que se comportam como se nunca tivessem visto comida na frente: passam a se servir primeiro que os outros, atacar os aperitivos em festas, encher os bolsos e bolsas de doces e bem casados em casamentos, entre outros sintomas.

Quando dois olhos se olham de uma maneira inesperada e se encontram e se sabem tão íntimos e tão inteiros, sente-se o fogo que arde sem se ver. Quando dois seres se veem próximos o bastante para dizer e celebrar o momento, vive-se o não contentar-se de contente. Quando duas bocas esperam, ansiosas, o suave toque ou o roçar de leve, percebe-se a dor que desatina sem doer. Quando duas almas dançam a canção imaginária dos amantes e ninguém os vê, e ninguém os interrompe porque há um tempo só deles, entende-se o solitário andar por entre as gentes.

Quando duas histórias se entrelaçam e se fazem uma. Risos, brincadeiras, beijos e abraços, contemplação. O céu não é céu. As estrelas não são estrelas. Tudo é invenção. E inventam-se horas e coisas. Inventa-se a sensação. Quando duas mãos se aproximam e se querem. Quando dois sonhos se cruzam. Não importa o real. Importa a imaginação.

Quando tudo isso acontece, a gente chama ou acha ou pensa ou diz que é amor. E vemos e vivemos intensamente o mundo inteiro. Os filmes, as músicas, os poemas, os comerciais, os bilhetes e o cartaz. As flores e a cena congelada do beijo entre a mocinha e o rapaz, Tudo é nada e nada é tudo ou tanto faz. Há muitos riscos, há muitos medos, mas queremos mais.

E quando, enfim, acaba o quase infinito sentimento, o coração está ao chão, despedaçado. Como causar pode seu favor nos corações humanos amizade, se tão contrário a si é o mesmo amor?

Calma! Não há motivos para o eterno sofrimento. Novos capítulos são escritos e novos personagens se inserem à trama. Suor, olhos arregalados e calafrio. Calor, contentamento e desafio.

Mais uma crônica, mais um poema e mais uma canção…

122 folhas caíram sem aviso prévio, de um dia para outro, do Manacá que resiste às intempéries da vida, aos seus altos e baixos, junto a outras tantas plantas, que já somam mais de 4 dezenas espalhadas pelas varandas e cômodos de um apartamento situado em rua tranquila, que nem parece centro de cidade média. Cercado por árvores urbanas, cujas copas privatizam a vizinhança, garantem a qualidade de vida e o cantar dos pássaros a um sem número de pessoas e situações, o número de folhas parece um número pequenino: cento e vinte e duas — não cento e vinte, nem cento e vinte e cinco: exatamente cento e vinte e duas. Seria tal montante uma mensagem do acaso ou um capricho da própria planta, que, desconfiada da mão humana que a cuida – aquela que escolheu tê-la em sua rotina, pelo prazer de cuidar e ver seus frutos como recompensa – decidiu ensaiar uma pequena rebelião?

O verde da paisagem predomina. Mas são as folhas pontiagudas, firmes – de maioria idosa, outras que sequer chegaram ao seu tamanho final – que, mesmo jazendo no piso frio, transformados os seus verdes, vistosos e habituais, em amarelentas folhas, enrugadas folhas, são o foco da atenção – não as copas vibrantes do entorno, mas estas formas já amorfas ao rés-do-chão da varanda da casa de quem é responsável por as fazer florescer, e assim ter sombra, e receber a visita de pássaros, a bagunça causada pela passagem do vento, ambientando mais natureza ao lugar cinzento que configura as construções do homem, que tanto destrói pela simples ganância em criações. A morte ou a interrupção do que é esperado é instantaneamente mais interessante do que toda a beleza vivente ao redor. Colhidas na palma de uma das mãos enquanto a outra pinça as recém defuntas folhas, o subconsciente humano se questiona;

– Foi o vento, foi o calor, foi a falta d’água?

O Manacá então, com tantos galhos desfolhados, que casou-se com um copo de leite branco e anda trançando sua copa aos pecíolos da samambaia – no auge de sua fase esporófita – vai acabar perdendo a esposa para o jovem pé de café, destemido e energizado, que cresce aumentando vagarosamente suas folhas – sem as perdê-las – enquanto não tira os olhos das formosas folhas alongadas que já não tem forças para fazer brotar sequer um único copo de leite.

– Um bom café com leite é uma combinação das mais perfeitas!

– Sussurra o pé de uma das bebidas mais consumidas do mundo a sua amada, ao enxergar a traição injusta.

A queda concomitante de cento e vinte e duas folhas pode ser por culpa. Não necessariamente excesso de vento, o sopro de uma consciência superior, ou do calor intenso deste verão (metáfora de uma paixão desmedida de férias): há o equilíbrio das chuvas, há o zelo da rega constante. A culpa, ou melhor, sua confissão, pode ser porque, quanto menos folhas, menos consegue o Manacá esticar seus braços em direção à amante. No fundo, a culpa pode ser por um ímpeto natural, cuja consciência o faz sofrer.

As percepções podem ser tantas que, não fosse a necessidade do funcionamento humano de fazer sentido, o copo de leite poderia ser o adúltero, e a perda das folhas um sintoma de depressão do Manacá sofredor. A samambaia poderia apenas tentar ajudar um amigo, sendo sua confidente. O café poderia ser o grande vilão, disfarçado de herói.

Ou, simplesmente, poderia tratar-se de uma troca de folhas necessária: caem as folhas como caem os dias. E a relação das plantas não ser outra que a organização preferida por seu cuidador, que brinca de ser Deus até na narração de tantas possíveis estórias.

---

Recentemente li uma matéria sobre o nascimento de um filhote de pinguin que teve um chá de revelação, com direito a festa, bolo, post em rede social e tudo o mais. A princípio fiquei meio confusa, pois não captei o que seria esse tal chá para um pinguin. Lendo o restante da matéria, me encantei com a jogada de marketing do Zoo, pois a revelação realmente merecia uma festividade e eles aproveitaram muito bem a ideia, como fiquei sabendo em seguida, perguntando aos universitários.

A ideia do Zoo de fazer um chá de revelação para o pinguin surgiu de uma moda comum hoje em dia, principalmente entre os “ricos e famosos”, de fazer uma festa para contar ao mundo se o infante será menino ou menina. Digamos que nada pode ser mais infeliz do que essa ideia, considerando o quanto a questão de gênero está em pauta hoje, envolvendo aspectos sensíveis como a liberdade de escolha de
cada pessoa ao longo da vida.

Sem entrar nessa seara que divide opiniões e posturas politico-sociais, no caso do pinguin a revelação tem um caráter muito pitoresco: por uma questão biológica da espécie, a identificação do gênero só é possível quando o filhote completa 6 meses, o que aguça a curiosidade geral. Assim, o Zoo teve uma ideia de mestre ao chamar seu público para esse grande dia.

No caso dos humanos, foi criada uma verdadeira indústria em torno desse momento, à semelhança do que acontece, por exemplo, nos casamentos, festas de quinze anos, bar mitzvahs, aniversários infantis e até de comemoração do divórcio.

Influencers, cerimonialistas, decoradores, floristas, buffets, fabricantes de lembrancinhas, doceiras, e milhares de ideias para tornar aquele chá o mais espetacular, original, inesquecível. Só no Pintrest foram postadas mais de 900 ideias para quem quer montar o seu chá de revelação.

O tema me fez lembrar um fenômeno recente que é a revelação de aspectos da vida privada nas redes sociais. Não sei se por falta de assunto, por uma necessidade imensa de marcar presença nas redes, por não ter com quem compartilhar a vida real, ou se a pessoa que posta acredita, mesmo, que sua publicação é do interesse geral. Além daquelas mais comuns, como dar check-in em viagens, restaurantes, etc, ou de postar tudo o que faz desde que acorda, selecionei algumas revelações que me chamaram a atenção por serem, no mínimo, hilárias ou bizzarras:

— Uma foto com a legenda: esse é o meu quarto no hospital;

— A cópia do B.O. feito numa delegacia denunciando o companheiro pela agressão sofrida;

— Foto do dente careado com o emoji de dor;

— Foto do antes e depois de uma cirurgia bariátrica somente com as peças íntimas.

… e muitas, muitas outras revelações desse teor, exibidas a todo o minuto nas redes sociais.

Para entrar na moda, estou aqui pensando em fazer um chá de revelação da minha nova cor do esmalte, o que acham?

---

Andam me perguntando porque mencionei a comida húngara como uma boa surpresa de viagem. Não foi por um prato específico, mas pelo conjunto da obra.

Quando resolvemos ir a Budapeste morava no Rio um senhor húngaro que se gabava de sua culinária. Eu colocava esses elogios na conta do exagero patriótico ou da saudade afetiva, duas coisas que embotam o julgamento e a memória. Ele nos deu algumas dicas de restaurantes, mas não levei muito a sério porque, salvo algumas exceções, em viagem acho mais prático fazer as refeições perto de onde estivermos. Foi assim, comendo ao acaso, que percebemos que a comida húngara era realmente saborosa e resolvemos experimentar um dos locais indicados.

Pegamos um taxi e mostramos o endereço ao motorista. Ainda não existia a internet para nos dizer que era longe e a que horas funcionava. Chegamos lá por volta das 14 horas e o taxi já tinha ido embora quando percebemos que o lugar abria apenas para jantar.

O restaurante ficava numa casa bucólica, numa rua idem, deserta, onde só havia residências. No entanto tínhamos visto no trajeto uma rua mais movimentada e fomos nessa direção procurar outro restaurante ou um taxi para retornar ao centro.

Eis que no meio do caminho começa a chover! Corremos para a rua principal e nos abrigamos sob uma marquise. Observamos ao redor, receosos de que as cozinhas fechassem logo depois do almoço como é comum na Europa, mas poucos passos adiante nos deparamos com um restaurante em um quase subsolo. Chovendo, já tarde, decidimos que o almoço ia ser ali mesmo e descemos as escadinhas.

Como nossa presença naquele local era algo inusitado, todos os clientes se voltaram para nós quando entramos. Uma única atendente servia às mesas ocupadas majoritariamente por homens que pareciam saídos de fábricas ou de caminhões.

A moça trouxe o menu do qual obviamente não entendemos uma palavra. Depois de muita mímica, meu marido conseguiu escolher um prato que deduziu, sabe-se lá como, que era de cogumelos. Na mesa ao lado um senhor comia panquecas que pareciam ser de carne e nosso conhecido havia elogiado essas panquecas, então não tive dúvidas: apontei e pedi igual. Por garantia acrescentamos ao pedido duas entradas escolhidas ao acaso no cardápio. Afinal, pensamos: até que não foi tão difícil.

Os pratos não demoraram e chegaram todos ao mesmo tempo. A garçonete, rindo, colocou dois na minha frente e dois na do meu marido. As panquecas que eu supus serem de carne, na realidade eram de chocolate e a entrada que escolhi era uma segunda sobremesa. Meu marido, por sua vez, tinha pedido dois enormes pratos principais. Acabou dando certo por linhas tortas e divertiu a plateia.

O prato de cogumelos era uma travessa de arroz, no topo da qual vinham umas bolinhas empanadas, algumas eram cogumelos, outras pedaços de frango. Meu marido odeia empanados, mas estava com fome e provou. Não sobrou nem o arroz. E as panquecas de chocolate estavam maravilhosas.

Budapeste é cortada pelo rio Danúbio, que de azul não tem nada, e no meio do rio fica a ilha Margarida, um parque de lazer. Lá existe um teatro ao ar livre (a cortina é de água!) onde decidimos assistir a uma opereta. Sei agora, não sabia na ocasião, que as operetas têm muitas partes faladas. No caso, em húngaro. O libreto em húngaro também não ajudava. Parecia um vaudeville e, na minha imaginação, fui inventando o enredo: esta é casada com aquele, o outro é o amante da vizinha e por aí vai. Devia ser muito bom porque todo mundo ria, menos nós.

No intervalo, enquanto meu marido foi ao bar tentar comprar um lanche, a senhora que estava sentada ao meu lado, percebendo a situação, ofereceu-se para resumir o enredo. Nada do que eu imaginara era verdadeiro e à medida que ela explicava eu ria cada vez mais. Não da opereta, mas de mim mesma e das maluquices que fantasiara. Nunca soube o que se passou no segundo ato (no momento nem me lembro do primeiro), contudo a experiência ficou marcada.

Meu marido voltou com o lanche: sanduíches e bolinhos, as únicas opções disponíveis, vendidas a preços populares e simplesmente deliciosas. Tem como não achar boa a comida húngara?

Meu conhecido também era entusiasta do vinho Tokaji, porém como não sou muito chegada a vinhos doces, deixo a vocês a tarefa de saboreá-lo.

---

#06 – FAZER POÉTICO

O primeiro verso é um pouco como o ar
Palavras soltas, palavras para cá e para lá
Mas mãos cuidadosas vão caçando no brincar
E o céu poético se ordena e tudo lá está.

O quinto verso, já encorpado, é como a terra
Palavras fortes e consistentes que criam raiz
E mãos habilidosas escolhem no tempo de espera
E o chão poético é desejoso e tudo diz.

O nono verso movimenta-se ágil como a água
Veloz como as corredeiras e quieto como lago
Percorre a vida a noite inteira e depois deságua

E quando tudo parece a morte – derradeira cena
As cinzas das brasas voltam ao natural estado
O último verso dissolve-se e é o fim do poema.

---

#05 – EXERCÍCIO POÉTICO

E vai e vem e vem e vai e agora cai
Um verso e mais outro e outro mais
E de novo, mais um e mais um e mais um
E a rima certeira se aconchega em “algum”

E vem e vai e vem e vai e de novo cai
Mais um verso e mais outro e outro mais
A rima, no momento, se aproxima do “cais”
E então, a estrofe, mais uma, vai…

E assim segue o poema um pouco escorregadio
Inteiro, em pedaço, movediço e quebrável
Todo, completo e depois o vazio e o nada!

E assim segue o poema um pouco vadio
O primeiro ou o último, inteiriço, mas mutável
Item por item, som a som, palavra por palavra

---

#04 – TEMPO

Horas… as horas… é o tempo que passa
e passa o tempo todo o dia inteiro
independente do que faça ou não faça
devagar e impreciso ou certo e ligeiro.

Curioso é que tudo muda nessa trama:
o sentimento que se sentia já não sente
o amor com que se amava já não ama
todas as coisas passam, assim, de repente.

No fim de tudo, até os sentidos somem
e transitamos entre o que há e o que não há:
o improvável, o contraditório, um senão…

Tempo, palavra antiga, antes do homem…
Marca do que foi, do que é e do que será
máscara de sonhos, momentos, desilusão.

---

#03 – LÍNGUA

Língua breve, toda clara, toda escura,
Aos poucos caminha, para, continua.
E entre o areal, a bruma, a leve chuva.
A face se mostra, inquieta e muda.

Língua instante – objeto nada – rara, pouca.
Para, continua, para, tonta e louca.
Ensaia um grito, uma palavra, outra,
A voz se insinua, miúda e rouca.

No entanto, nas contradições do descaminho,
Faz-se a língua na própria língua
Faz-se o verso em todo o canto.

O poeta, imagem irreal, o instinto,
Busca a palavra, suga-lhe o sentido.
Regurgita o poema sob aplausos e espanto

---

#02 – SOMBRAS, PEDRAS E RIOS

Sombras, rios, sussurros ou delírios?
Delírios, sombras, rios ou sussurros?
Pedras, muitas pedras correm com os rios.
Com os rios correm os murmúrios.

Rios, sussurros, delírios e sombras.
Pedras, muitas pedras correm com os rios.
O resto são assombros e tu contas
Que escrevo um poema? Delírios!

No primeiro terceto faço questão:
Pedras, muitas pedras correm com os rios.
Sombras, sussurros, mas o que são delírios?

Imaginar que faço o poema e não
Importa-me o verso que segue… São fios
E tu a acreditares nas pedras e rios?

---

#01 – É A ROSA

Nas rodas antigas o freio e a vida
É a rosa, desgosto, gosto do mundo
Frágil, sublime, aos poucos ferida
Viva num instante, morta num segundo.

A entreter o poeta num beijo longo
Ao desfalecer é pedra, mar e cio,
Conchas de luz no céu onde ponho
Um poema um tanto escorregadio.

E foge de mim assim como o mar,
E foge de mim sem sequer pensar,
E foge de mim sem mesmo olhar.

É a rosa, tanto doce quanto amarga,
É a rosa metade da madrugada,
É a rosa, poeira e mais nada.

---

.

( )… e no silêncio da inexistência, também nutrimos sentimentos vivos:

— a presença que não está mais, mas persiste;

— lembranças em fotografias,

— objetos humanizados: as roupas – que podemos vestir, a qualquer hora, em busca de abraços —, o perfume, alegoria perfeita, as coleções pausadas e e empoeiradas;

— a poeira, que coça, nos coça, permanece;

— o barulho das chaves;

— o som dos passos pisados pela sola dos chinelos de dedo;

— vozes;

— o amor, tal tatuagem indelével na alma dos que ficam;

— o amor próprio, que de nada parece valer;

— o vazio, sensação inquieta de imobilidade, desagradável, além da conta;

— as dores emocionais que afetam o corpo;

— a baixa imunológica;

— as flores que perdem suas cores;

— todas as plantas que amarelam suas folhas;

— as contas que não cessam, em nome dos que já não existem;

— a cama, o sofá, a netflix;

— o celular, de lado – é inútil;

— o relógio, controverso em seus negócios com o tempo;

as cartas, na caixa de correios
ao lado das cinzas.

no silêncio da inexistência, a vida é um breve e eterno hiato branco, no qual vestimos nossos corpos de amálgamas incertos que somam todas as cores, escravizando em nós os dias, que não anoitecem.

---

Nossos hábitos moldam o comportamento dos cães e, muitas vezes, sem perceber, os transformamos exatamente naquilo que não gostaríamos que fossem. Essa reflexão pode soar dura, mas carrega uma verdade inegável que frequentemente é ignorada. Por trás de cada olhar atento e de cada rabo que balança diante de nós, há um reflexo sutil de nossas ações, emoções e até mesmo de nossos pensamentos.

É intrigante como as pessoas se esforçam para ensinar comandos como “senta” ou “fica”, enquanto negligenciam a poderosa linguagem invisível que permeia suas expressões corporais e verbais. Cada interação, por menor que seja, contribui para a construção da personalidade e do comportamento dos cães. Sentar-se à mesa é um momento que simboliza respeito e, por isso, não deve ser compartilhado com cães, a menos que eles demonstrem equilíbrio e saibam se comportar educadamente. Ainda que essas regras possam ser flexibilizadas, isso só deve ocorrer quando o ser humano estabelecer uma liderança clara e for capaz de gerenciar o cão com segurança em qualquer situação ou ambiente.

Oferecer um petisco porque “ele latiu” pode parecer inofensivo, mas reforça comportamentos que podem se tornar inconvenientes em momentos impróprios. Brincadeiras agitadas antes de dormir, por exemplo, podem resultar em noites interrompidas por um cão que não sabe como desacelerar. São nesses detalhes que os cães revelam sua legítima essência. Como observadores natos, eles se tornam verdadeiras esponjas das emoções e sentimentos humanos.

No livro O Treinamento Invisível, exploramos essas habilidades incríveis dos cães. Educar um cão não é apenas moldar um comportamento, mas aceitar o convite para uma transformação pessoal. Quando controlamos nossa ansiedade, ensinamos calma. Ao sermos consistentes, cultivamos respeito e admiração. E, ao sermos generosos com nosso tempo e paciência, não apenas ajudamos o cão a se equilibrar, mas nos tornamos pessoas melhores no processo.

Entretanto, a lição mais desafiadora é reconhecer que, muitas vezes, o problema não está no cão, mas na própria pessoa. A história de Bob, um labrador que treinei há cerca de 10 anos, ilustra bem esse sentimento imperceptível que existe dentro de nós. Certa vez, Bob destruiu toda a fiação da moto Harley-Davidson do meu cliente ao ser deixado sozinho em casa. O dono, frustrado, culpou o cão pela “desobediência”, mas, na realidade, o verdadeiro erro estava na falta de planejamento e no ambiente mal preparado que ele, inconscientemente, mantinha. É mais fácil acusar o cão do que enfrentar as próprias falhas. Só o conhecimento leva uma pessoa a buscar as ferramentas adequadas para cada solução.

A verdadeira mudança começa quando deixamos de enxergar o cão como um projeto a ser moldado e passamos a tratá-lo como um parceiro de aprendizado. Um ser que observa, absorve e responde muito mais ao que fazemos do que ao que dizemos. Essa percepção transforma a relação: o que antes era correção se torna conexão; o que antes era comando se transforma em espontaneidade. Assim como as crianças aprendem observando, os cães absorvem cada uma de nossas atitudes, sejam elas conscientes ou não.

Na próxima vez que se qustionar sobre o comportamento do seu cão, pergunte a si mesmo: o que ele está aprendendo comigo? A resposta pode não ser satisfatória, mas, certamente, será o ponto de partida para uma relação mais profunda. É nesse quesito que reside o início de uma relação baseada em respeito mútuo, paciência e desenvolvimento. Uma convivência que vai além de comandos e liderança, mas que alcança o que realmente importa: a essência da intimidade entre as espécies.

---

A frase antológica de Guimarães Rosa, citada por Fernanda Torres em seu discurso na premiação do Globo de Ouro, me fez pensar nos múltiplos significados nela contidos. Na minha leitura do filme Ainda Estou Aqui, dois deles me tocaram sobremaneira:

— O amor incomensurável de Eunice por seus filhos, a ponto de tentar, depois do trágico desaparecimento de Rubens Paiva, proporcionar a eles uma vida que “prestasse muito”. A cena emblemática da fotografia em família sem o pai consegue transmitir sua recusa em vitimizar os
filhos que, agora, precisavam seguir em frente, sorrindo.

— O desprezo pela vida que caracteriza as ditaduras persecutórias, como foi o caso do Brasil, entre 1964–1985. O interrogatório de Eunice, mostrado de uma maneira extremamente cuidadosa por Walter Salles, foi suficiente para escancarar o lado sanguinário do ser humano, quando cooptado por um regime que não dá nenhum valor à vida.

Esses dois significados associados à fase “A vida presta muito” me fizeram relembrar outra frase, “A vida é bela”, título do filme de Roberto Benigni (1997).

Só para avivar a memória, A Vida é Bela se passa durante a Segunda Guerra Mundial, na Itália. O judeu Guido e seu filho, Giosué, são levados para um campo de concentração nazista. Afastado da mulher, ele tem que usar sua imaginação para levar o menino a acreditar que estão participando de uma grande brincadeira, com o intuito de protegê-lo do terror e da violência que os cercam. Seu único objetivo era não permitir que o filho perdesse a inocência perante o evidente cenário de terror, numa verdadeira demonstração de amor.

O motivo maior que levou Roberto Benigni a realizar este filme foi a sua vontade de contar uma história de amor e humanidade num contexto extremo, da mesma forma que Walter Salles em Ainda Estou Aqui.

Duas propostas que procuram mostrar o lado reverso da tragédia, oferecendo ao espectador o que há de mais sublime na maneira de enfrentar a dor. Curiosamente, em 1999, A Vida é Bela ganhou o Oscar de melhor ator e melhor filme estrangeiro, vencendo o filme brasileiro Central do Brasil, que ficou com o Globo de Ouro.

Não acredito em coincidências e sim que a vida tem um roteiro já traçado. Vinte e cinco anos depois, Walter Salles volta ao palco com Fernanda Torres, a filha, para dar à Fernanda Montenegro, com 95 anos, a alegria de se ver lá representada no Globo de Ouro de melhor atriz.

A vida é bela, e presta muito!

---

Um alce, no alto de uma floresta densa, olha para cima, por um momento fugaz. No mesmo instante, ouve-se o murmurar do léxico perceptível – numa onda para nós, humanos, intangível -: e o alce o distingue pelo encontrar das superfícies de uma folha na outra, obrigadas a ter tal conexão corporal por um simples capricho do vento, senhor de todos os movimentos.

Lentamente, do alto da mesma floresta densa, formigas passam destemidas por detrás das patas dianteiras do alce. Carregam as mesmas folhas que balançam lá no alto, há átimos escassos, e pousam, vencidas, em solo fértil. Tomam um movimento menos intenso, porém direcionado, ao transformarem-se, de copa, em cobiçadas mercadoria de transporte.

Lesmas alimentam-se das mesmas folhas, logo adiante. O alce pisca. O vento continua o sopro travesso de sua fúria adocicada. O sol brilha e, através de feixes de luz, pousa no rosto do quadrúpede, no alto daquela floresta. Por entre as frestas de folhas que acobertam toda a vida nas sombras, a luz irradia o parar e o perceber.

No topo da floresta ainda intocada pela indecência humana, o tempo não é contado pelo movimento automático dos ponteiros. Tampouco pela trajetória do sol ao redor da terra. Os espaços não são medidos por número de cômodos ou alturas sobrepostas. Aqui os inquilinos são todos, todos entendem, sem ser racionais, o quanto sua vida é passageira. Ninguém tem documentos de posse ou tecnologias que aletam para a finitude das coisas. Portanto não acumulam móveis ou obras de arte, deslocam-se sem apegos para outros abrigos, dividem comidas, usam o necessário. O tempo é o tempo de uma vida, são instintos, o saciar das necessidades primordiais. Inexiste o planejamento estratégico de papéis rascunhados. Inexiste a indecisão. Tudo é o agora, não existe o que se foi ou o que virá.

O Alce, ao olhar para cima, entendeu tudo. E ao sentir a carícia do sol em seu rosto, um instante torna-se infinito.

---