Nunca me preocupei com a velhice, embora não acredite naquele papo de melhor idade, isso eu sei que é balela. Como eu poderia viver a melhor fase da minha vida sem enxergar um palmo à frente do meu nariz e ainda por cima na companhia de anti-inflamatórios e médicos de todas as especialidades?
Não que seja horrível envelhecer, mas a crença na velhice como o melhor dos tempos é a reencarnação do coelhinho da Páscoa. Sei que é preciso alguma ilusão para aguentarmos o tranco de lidar com o ganho de peso, o ressecamento da pele e aquela sensação térmica exclusiva e independente do resto do mundo. Mas chamar de melhor idade, convenhamos, é uma apelação insustentável.
Os homens não passam por essas agruras. Para eles o envelhecer oferece um certo charme, um quê a mais de sedução. Sim, o tempo é tendencioso.
Quanto a mim, também uso minhas gambiarras emocionais para lidar com as transformações impostas pelo vivido. Por um lado, é muito irritante ter um código de barras no centro do pescoço. Por outro, hoje sou vacinada contra uns tipos que antes me adoeciam de paixão. Nessa perspectiva, o resultado da conta existencial se mostra positivo.
Além disso, sempre botei fé na crença de que cada um tem a idade que deseja ter. Que delícia a promessa de viver meus vinte anos eternamente, sem dar importância às celulites, à flacidez dos braços, às linhas de expressão ou, por que não dizer, o caderno de caligrafia ao redor dos olhos. Sentir a juventude nos poros da alma.
O paraíso seria assim, não fosse o fato de que nesses tempos modernos a velhice se impõe através de rugas virtuais fincadas na autoestima.
Você pode ter corpo de quinze, mente de vinte, uma vida saudável, alimentação balanceada, rotina de exercícios físicos, mas, se não tiver investido na linguagem computacional, você está velho ou nos termos atuais off.
Ouço as músicas da moda, estou em todas as redes sociais, faço dancinhas para viralizar, mas não sei usar filtros, aplicar efeitos, fazer downloads, salvar no drive, escanear documento no celular ou resolver problemas da impressora.
Você pode ser jovem em tudo, mas é ancião de acesso.
É como querer comer quebra-queixo com prótese dentária, abrir pote de geleia com tendinite no pulso ou pagar boleto sem óculos para perto. Aliás, o tamanho dos números nos códigos de barra é o primeiro sinal de que as portas do futuro são estreitas e sem acessibilidade.
Não tem disfarce que esconda essa falta de colágeno binário. A tela do computador e do celular funcionam como um espelho moderno e cruel a berrar que eu estou fora.
Quem disse que aceito essa realidade? Eu resisto. Luto contra as evidências da minha velhice digital. Baixo aplicativos como quem usa hidratante anti-idade, só não consigo o efeito rejuvenescedor esperado. Esqueço as senhas, envio e-mail sem o anexo, me enrolo com os links de acesso. Por fim, me dou por vencida e chamo o jovem da casa para resolver o conflito. Bastam quinze segundos e dois toques, tudo resolvido.
Para manter a honra, mostro interesse em aprender o processo. Minutos depois não lembro mais onde clicar, já não sei o que fazer. Travo. A cada tropeço nasce uma nova ruga virtual. Uma linha de expressão, escrita em negrito, fonte Times New Roman, tamanho 28: você está oldline ─ deixem-me criar uma nova categoria em inglês para os anciãos do acesso e para ter o gostinho de estar na crista da onda.
A sorte é que a memória falha e o idoso é teimoso.
Pensando bem, envelhecer talvez seja uma pirraça. Das boas.
