-
Contos
Atonais
Um frango feliz, estampado numa caixa de nuggets. Era o que Zími pensava sobre quase todas as pessoas que conhecia. E essa imagem bizarra virou uma camiseta usada por sua parceira musical Mila Cox. A sensação de certa segurança e conforto que vivia nesse ano ainda não era familiar o suficiente, A sua paranóia consistia
Leia mais » -
Contos
Satanásio
O aluguel do mês estava pago, e quando isso é alcançado, Mila Cox e Zími têm piadas sobre o sonho da casa própria. Faziam piadas sobre como conseguiam pagar contas sendo copywriters, mesmo com a inteligência artificial devastando as oportunidades da área. Eles não tinham esse sonho. As incertezas que eles tinham e
Leia mais » -
Contos
Pizza fria
Zimi parecia debochar de tudo o que desprezava sem dizer uma palavra. Era algo em sua presença. Algo que se manifestava especialmente na inconveniência das filas. De mercado, de banco, qualquer uma. Ele estava com o título de eleitor cancelado por falta de uso, e dessa vez, a fila para regularizar o documento
Leia mais » -
Contos
Desobediência
Zími tomou um ácido e saiu. Cidinha era caixa do mercado perto da casa dele. Ela era refém da escala 6×1 e sua gravidez estava avançada o suficiente para que o esforço e o desgaste daquele trabalho já parecessem excessivos. Zími, que mora na Rua da Glória, chega a pé ao mercado em sete minutos. Ele só saiu naquele
Leia mais » -
Contos
A bituca na cerveja
Zími usava uma camiseta com a caricatura de Donald com um grande alargador na orelha, numa alusão a um dos supostos atentados. Mila Cox escrevia uma letra sobre como alguém que supostamente criou o universo precisava de dez por cento do salário de um pobre infeliz de um país periférico. O processo de composição da dupl
Leia mais » -
Contos
A grama do vizinho é artificial
Donald está falando de Ovnis na mídia mainstream para desviar a atenção para coisas muito mais loucas. Quando Zími era criança, seu pai lhe mostrava um grupo de moradores de rua e dizia: “Você vai se juntar aos dingos se for irresponsável. Não estarei aqui para sempre, portanto, estude e trabalhe.” Mas Zími
Leia mais » -
Contos
Pisando na merda
No macro, Donald parecia um garotinho que subiu numa árvore e não sabia descer. No micro, o erro principal de um outro idiota foi abordá-la tentando falar sobre rock. Ele era um vizinho do bairro da Liberdade. O tiozão de churrasco que saía de moto, dizia que gostava de rock. Donald era seu ídolo. Tinha um
Leia mais » -
Contos
Assintomáticos
Zími chegou em casa no domingo de manhã depois de dar um rolê sozinho. Saiu do elevador às sete e trinta e cinco. No corredor do apartamento que dividia com Mila Cox, pairava densamente um cheiro que era misto de café, xampu e maconha. Mila Cox já havia acordado e estava fazendo café, que certamente estava parecendo u
Leia mais » -
Contos
Do avesso
Mila Cox achou que Zími estava enlouquecendo de verdade quando ele lhe contou sobre um de seus dilemas. Estavam no banco de trás da Kombi do amigo e vizinho uruguaio Silvano. Era um domingo pela manhã, e voltavam de um show que fizeram com mais três bandas em Indaiatuba. Foi quando Zími contou que estava a&
Leia mais » -
Contos
Esteta
Então ela completou dezoito anos e ia para a faculdade. O tempo era de guerra, Donald estava botando tudo a perder, e o que ela tinha aprendido de mais relevante sobre o que quer que fosse, foi através de sua tia, que apesar de jovem, estava muito à frente do resto da família em maturidade e cultura. Algumas ideias sob
Leia mais » -
Contos
A cana na moenda
Os caixas do supermercado entraram em colapso, e eram sete horas da noite de um sábado em São Paulo. A escala seis por um a devorar a sanidade dos funcionários. Filas com famílias inteiras com carrinhos cheios de caixas de leite e cerveja, misturadas a pessoas que queriam pagar apenas por um ou dois produtos e desapare
Leia mais » -
Contos
Crop Circles
Tinham show às dezessete horas em Hortolândia. Chegaram cedo na cidade, apesar do trânsito caótico dentro do Complexo Metropolitano expandido. Era uma festa particular, uma espécie de quermesse organizada por jovens locais, amigos de Mila Cox. O local era uma casa com pouca área construída em um terreno be
Leia mais » -
Contos
A escova de dente que não era de ninguém
Os atritos começaram quando ela, aos dezesseis anos, se recusou a tirar o título de eleitora. Vestia uma camiseta desbotada dos Bad Brains e disse que teria o título apenas quando fosse obrigada, aos dezoito anos. Dizia sempre que jamais votaria, em quem quer que fosse. Desprezava todos os políticos. Dizia para quem pe
Leia mais » -
Contos
Eutanásia
Um dia, Zími falou para Mila Cox: “O seu destino é criar, não cumprir.” Ela nunca esqueceu dessa frase, não esqueceu também que naquele dia Zími usava uma camiseta com a cara do Mark E. Smith, mas esqueceu das circunstâncias em que ela foi dita. Já fazia anos, foi antes da pandemia, e eles tinham acabado de
Leia mais » -
Contos
Antes da escalada nuclear
Tuco se suicidou. Era vizinho de Zími. Encontravam-se eventualmente nu elevador do prédio em que moravam e raramente as conversas passaram do “bom dia, boa tarde, boa noite”. Zími, no entanto, podia compará-lo a um repolho cheio de rancor. Ou a uma balança moral com defeito. Sabia que eram ideologicamente antag
Leia mais » -
Contos
Beiça
Beiça era o apelido de César Albuquerque Valladares. Vestia-se como tivesse sido arrumado pela mãe para ir à escola, mesmo com quase cinquenta anos de idade, mas de sua boca qualquer narrativa sobre problemas do cotidiano ganhava uma dimensão épica e fazia quem estivesse por perto pensar e muitas vezes ter vergo
Leia mais » -
Contos
Tempo não é dinheiro
Mãe: “Meu filho, você está indo pra onde?” Filho: “Estou indo pra minha nova casa.” Mãe: “Você não tem outra casa! Largue de ser ridículo!” Filho: “Eu não tinha, mas agora eu tenho dezoito anos e terei. Vou morar com a minha tia.” Mãe: “Com que dinheiro você vai viver?” Filho: “Sou copywriter, economizei uma grana, ain
Leia mais » -
Contos
A polícia do sonho
Quando Zími entrou no apartamento, a tábua do piso fez barulho. A luz do quarto de Mila Cox acendeu, ela abriu a porta e falou: “O universitário quer fazer a entrevista com você. Certamente porque te considera um punk velho, cheio de histórias pra contar. Deve ser machista, pouco acostumado com mulheres no rock.
Leia mais » -
Contos
A dúvida é mais cruel que qualquer verdade
Zími acordou cedo e estava em bom estado. Trabalha em casa, assistindo antes ao noticiário da manhã, que lhe agrada por mostrar ao vivo as condições surreais do transporte público. Ele estava livre disso depois de anos, mas a forma como o povo é obrigado a se deslocar para o trabalho como gado de corte ainda
Leia mais » -
Contos
Soberba
No aniversário do vovô, a neta diz a ele: “Vovô, você foi chamado de soberbo pelo resto da família desde muito antes de eu saber o que isso queria dizer, mas tem sorte por já ter vivido bastante e não ter que se preocupar com o futuro, né?” O vovô respondeu: “Nunca me preocupei com o futuro. Sempre temi pelo presente m
Leia mais » -
Contos
Vilania
Seus trabalhos remunerados os sustentavam e não eram tão degradantes. Mila Cox e Zími sabiam que a distância que mantinham do mainstream era de se esperar. A repercussão que conquistaram resistindo, e às vezes se arrastando no underground durante os últimos anos, era satisfatória. Eles gostavam de acreditar que a dor
Leia mais » -
Contos
Dinossaura herbívora
A avó tinha mesmo pintado o cabelo de azul, foi para o churrasco da família só para beber e usava uma camiseta do Circle Jerks. Ela só falava quando solicitada. E embora fosse, a princípio, econômica em suas falas, uma vez que engrenava num assunto de seu interesse, nada podia detê-la. Isso deliciava a curiosidad
Leia mais » -
Crônicas
SUB VIDA
A sobrinha perguntou para o tio no churrasco da família: ‘Quando você percebeu que estava fodido e não tinha mais volta?’ O tio respondeu: ‘Desde cedo, nos anos 70, no primeiro dia na escola, aos quatro anos. Eu apenas não sabia expressar em palavras o que sentia, mas sabia que a jornada seria terrível desde aquele mom
Leia mais » -
Contos
Fardo
Zími sonhou que havia se tornado crooner e cantava com uma banda de músicos de jazz num pequeno teatro decadente, que no sonho havia reaberto no Bixiga. Havia na plateia pessoas conhecidas dele que jamais estiveram e nem poderiam estar juntas um dia, pelos mais diversos motivos, entre os quais o fato de algumas delas e
Leia mais » -
Contos
A fome do rico
O garotinho olhava do lado de fora do restaurante os pratos fartos serem ignorados pelos frequentadores, que falavam ao celular e aparentemente não tinham fome de verdade. Então enfiava o dedo no nariz e fazia qualquer ruído para ser notado. Em estatísticas dele mesmo, o sucesso parcial da operação era de cinquenta por
Leia mais » -
Contos
Errância
Os parceiros musicais Mila Cox e Zími haviam conversado sobre adotarem ou não temas mais políticos em suas músicas. Para ela, as músicas tinham abordagem política, mesmo com letras minimalistas e sem serem panfletárias, mas sempre enfatizando, entre outras coisas, uma posição antifascista. Ela falou: “Não precisa
Leia mais » -
Contos
Sacripantas
Zími acompanhou Silvano num sábado pela manhã, para que fizessem um serviço de carreto na Vila Mariana. Às oito horas saíram da garagem do prédio onde moravam, no centro de São Paulo. Era um trabalho rápido, e já estariam livres na hora do almoço. Zími, com uma camiseta dos Circles Jerks feita em casa, receberia um pag
Leia mais » -
Contos
Obscuros
No dia seguinte à festinha de lançamento do primeiro single da banda Hollow Clowns, Zími ficou sabendo por redes sociais que Samir, baterista da banda, havia morrido por overdose de cocaína. Era considerado grande baterista, pela força, influência e domínio técnico do instrumento. Samir tocava numa banda de punk rock,
Leia mais » -
Contos
Menções honrosas
“O conforto é o pior dos vícios!’ Essa foi a primeira frase que Mila Cox ouviu ao entrar no apartamento que dividia com seu parceiro musical Zími. “Hoje valorizo muito mais a vida que levo e as coisas legais que eu tenho, graças àquele período difícil da minha vida.” Ele conversava com o amigo e
Leia mais » -
Contos
Rupestres
Zími saiu para comprar cigarros e desceu pela escada porque o elevador estava demorando. Morava no sexto andar, e quando passava pelo terceiro, parou para pegar, perto da lixeira, um suplemento de cultura do jornal do dia anterior, com a Patti Smith na primeira página. O assinante daquele jornal leu apenas o caderno de
Leia mais »
